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В статье представлен целостный анализ стихотворения Б. Ахмадулиной “Снимок” с целью выявления принци-
пов художественного описания образа Анны Ахматовой. При этом использованы системно-субъектный, куль-
турологический, историко-литературный и др. методы исследования. Стихотворение рассмотрено на разных 
уровнях текста (субъектном, системы образов, времени и пространства, поэтического слова, метафорики, фоно-
семантики), что позволяет уяснить, как создается поэтическая мифология Анны Ахматовой. Описаны особен-
ности функционирования имени Ахматовой. Воссоздана и история появления фотоснимка: очерчен биографи-
ческий контекст возникновения “Снимка”. Но в центре внимания соотношение лирического субъекта Ахмаду-
линой и «адресата» поэтического высказывания (не биографической, а художественно переосмысленной Анны 
Ахматовой). Образ, созданный в стихотворении «Снимок», рассмотрен наряду с другими, представленными в 
поэтических текстах Б. Ахмадулиной, маркированных ахматовским именем. 
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В заголовочный корпус стихотворения Беллы Ахмадулиной «Снимок» (1973) не включено по-

священие, но то, что поэтический текст посвящен Анне Ахматовой, становится ясно прежде, чем в 
заключительной строфе это имя будет прямо названо: «Пускай она допишет: “Анна // Ахматова“…» 
[1. С. 131] В «Снимке» обнаруживаются отсылки к фактам биографии Ахматовой, названы конкрет-
ные время и пространство (апрель двенадцатого года; Оспедалетти: в апреле 1912 года А. Ахматова с 
мужем Н. Гумилевым были в заграничном путешествии по Италии, в том числе в Оспедалетти), ак-
туализируются черты облика Ахматовой и ее лирической героини, прежде всего – челка. 

Контекст создания данного стихотворения достаточно широк. Не углубляясь в историю непро-
стых взаимоотношений Ахмадулиной и Ахматовой, отметим только, что рассматриваемый текст был 
написан автором уже после смерти Анны Андреевны, как и перекликающиеся с ним, тоже посвящен-
ные Ахматовой стихи «Строка» (1967) и «Я завидую ей – молодой…» (1974). Существование внутрен-
них связей между названными текстами позволяет говорить о лирическом «я» (лирическом субъекте, 
лирической героине) в «Снимке», несмотря на отсутствие местоимения «я», личных форм глагола. 

То, что на фотоснимке, ставшем объектом поэтических размышлений Беллы Ахмадулиной, запе-
чатлена юная Анна Ахматова, как отмечено, не вызывает сомнений. Кроме того, существует авторский 
комментарий, раскрывающий предысторию создания данного текста. В воспоминаниях о нескольких 
личных встречах с Ахматовой, случившихся в начале шестидесятых, Ахмадулина пишет об одной из 
этих встреч: «Подъехала к дому. В лучах фар стояла Ахматова: ждала Ильину. <…> Я и видела бледное 
осиянное лицо Ахматовой в потемках двора. <…> Фонарь и не-фонарь, свет и тень, я видела, не могла 
видеть, но видела профиль, силуэт. Модильяни? Альтман?.. Нет. В Оспедалетти в 12-м году?.. Нет, эту 
фотографию мне подарят много позже» [1. С. 793]. Очевидно, что в процитированном отрывке упомя-
нут тот самый фотографический снимок, который фактически «воспроизводится» в стихотворении. Бо-
лее подробно об этой фотографии Ахмадулина рассказывает в интервью: «У меня много посвящений 
Анне Андреевне... Однажды в Петербурге мне подарили фотографическую карточку, сделанную в Ита-
лии, с ее автографом. Там было написано: «Апрель (через «ять») 12-го года. Анна Ахматова» – и точка 
в конце поставлена. На ней она была молода, прекрасна... Потом я не выдержала и подарила эту фото-
графию Дому Пастернака, а вернее, Стасику Нейгаузу, и как-то она растворилась. Такие вещи у меня не 
задерживаются… Так вот, стихотворение называется «Снимок». Сначала я думала, что фотографию 
подарила и больше ее нет, но потом в каком-то, по-моему, нерусском журнале увидела схожие снимки 
– там просто профиль несколько раз повернут. У меня точно такая же была карточка, но с другим вы-
ражением лица...» [2].  

В книге Павла Лукницкого «Встречи с Анной Ахматовой» находим упоминание описываемой 
фотографии, точнее, снимка из той же «серии» (Ахмадулина в интервью указывала на то, что снимков 
несколько): «1912. В Италии, в Оспедалетти, снималась вместе с О. А. Кузьминой-Караваевой (снима-
лась у нее). Фотография хранится в архиве Анны Андреевны Ахматовой. Примечание: К.-К. сидит на 
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стуле у окна, с книгой в руках. А.А в длинном платье с пелеринкой, с высокой и пышной прической 
стоит рядом, наклонив лицо и опустив глаза. Фотография в настоящее время сильно выцвела» [4]. Се-
годня оригинал фотографии хранится в одном из частных архивов в Венеции. Однако подчеркнем, что 
Лукницкий описывает не тот снимок, которому посвящено стихотворение Ахмадулиной. 

В 2011 г. по материалам музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме была подготовлена и издана 
первая часть фотолетописи жизни Ахматовой, охватывающая период с 1890 г. по 1946 г. Среди фото-
графий, представленных на страницах альбома, обнаруживаем и снимки, сделанные в Оспедалетти: Ах-
матова – «в нарядном платье с пелериной, в большой широкополой шляпе с цветами на тулье» [3. С. 15]. 
Составители издания цитируют Лукницкого, который, как указано, в 1927 г. разглядывал фотографию, 
где Ахматова «снята у открытого окна вместе с девушкой в маленькой шляпе с пером» (О.А. Кузьмина-
Караваева, двоюродная племянница Гумилева, в 1912 г. жила в Оспедалетти у родственников) (Там же). 
В фотолетописи представлена подлинная часть фотографии: изображение Кузьминой-Караваевой за-
тушевано и на подложку наклеен снимок только самой Ахматовой (А.А. в шляпе сидит у окна, сложив 
на коленях руки). Вторая фотография (переснимок), включенная в альбом Фонтанного Дома (и Ахма-
това, и Кузьмина-Караваева сидят у окна, у Ахматовой руки сложены на коленях, обе в шляпах), также 
соотносится с ахмадулинским снимком, о чем свидетельствуют строки: «так села, как велел фотограф», 
«сложила на коленях руки» (только у Ахмадулиной Ахматова запечатлена в профиль, и Кузьмина-
Караваева в «Снимке» не упомянута). Из комментария к оригинальной фотографии становится извест-
но, что она поступила в музей в 2009 г. из Греции, где фото хранилось в семье Андрея Горенко-
младшего (сын старшего брата Ахматовой). В 1912 г. Ахматова подарила этот снимок близкому ей че-
ловеку, впоследствии жене ее брата Андрея – Марии Александровне Змунчилле – «Нанике». На под-
ложке черными чернилами надпись рукой А.А. Ахматовой – «Дорогой Наникѣ / отъ ея Анны / 1912 г. 
19 мая» (на снимке Ахмадулиной, как ясно из интервью и поэтического текста, иные надпись и дата).  

Белла Ахмадулина обращается к тому периоду биографии Ахматовой (10-е годы), о котором 
последняя, по свидетельству Эммы Герштейн, говорила: «Это было тогда, когда я заказывала себе 
шляпы» [3. С. 15]. На фотоснимке 12-го года, отображенном в стихотворении Ахмадулиной, Ахмато-
ва и запечатлена в шляпе: «глядит из кружевного нимба» [1. С. 131]. Как протекала ахматовская 
жизнь в 12-м году? Весной – вышедший в свет первый сборник «Вечер», благосклонно встреченный 
критиками и обеспечивший поэту раннюю популярность (это событие косвенно, возможно, отражено 
в ахмадулинских строчках: «прочесть известие о даре // так просто, как названье книги» [1. С. 131]). 
Весной же – путешествие с Гумилевым (к тому времени Ахматова уже стала его женой) по Европе: 
Швейцарии и Италии. Чуть позже, в октябре – рождение сына Льва. Такой – популярной молодой 
поэтессой, с «улыбкой юности и славы», «нарядной дамой», практически «красавицей тринадцатого 
года», как наречет через много лет сама Анна Андреевна одну из своих современниц – предстает Ах-
матова в рассматриваемом тесте. 

Время, когда сделан снимок, охарактеризовано лирическим «я» Ахмадулиной следующим об-
разом: «Лишь в благоденствии и лете, // при вечном детстве небосвода» [1. С. 130] клянется Ахмато-
вой «сырой и нежный» «апрель двенадцатого года», «на земле свежо и рано» [1. С. 131]. Добавим к 
этим (в больше степени природным) характеристикам времени тот факт, что искусство фотографии, 
получившее распространение уже к концу XIX века, стало массовым в ХХ веке. Ситуация процесса 
фотографирования, воплощенная в тексте, довольна типична для начала нового столетия. 

Еще одной крайне важной, на наш взгляд, приметой эпохи является то, что рукой Анны Ахма-
товой слово «апрель» на снимке (это подчеркнуто и в интервью, и в стихотворении Ахмадулиной) 
написано через «ять». В 18-м году эта буква будет упразднена и, в сущности, превратится в символ 
дореволюционного времени, с которым, по Ахмадулиной, слита та Ахматова, что «глядит из кружев-
ного нимба» [1. С.. 131]. И только на фотографическом снимке останется «нежно-угловатый» ахма-
товский профиль, «вовек сохранный в сгустке света», а сама она «пребудет невредима» (Там же). 

Перу Ахмадулиной принадлежит эссе «Посвящение дамам и господам, запечатленным фото-
графом летом 1913 года в Н-ской губернии великой Российской империи». Оно написано на семна-
дцать лет позже, чем «Снимок» (1990) и, в общем-то не касается Ахматовой, но в нем раскрывается 
та же мысль, по-видимому, не оставлявшая Ахмадулину, о сохранности на фотографическом снимке 
жизни, которой вскоре предстоит измениться или вовсе исчезнуть в новом историческом хронотопе: 
«… Мне жаль прощаться с ними, но я оставляю их не на растерзание грядущему, а разгару лета и 
беспечного пикника, вблизи породистых вин и десерта, увенчанного ананасом.  
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Еще не вечер, более года остается им до сараевского убийства и последующих событий. Я же-
лаю им счастливого пиршества, драгоценных великих пустяков, из коих состоит выпуклая, живая, 
как бы бессмертная жизнь на снимках. Пусть здравствуют и благоденствуют, пока возможно. Без-
молвно добавляю: Вечная память» [1. С. 570]. 

Помимо апреля двенадцатого года (точка времени, где находится Ахматова), в стихотворении 
упомянут еще один временной отрезок – «исход века». Это время лирической героини Ахмадулиной, 
«запоздалого соглядатая», как с долей иронии она назовет и всякого «соглядатая», и, вероятно, преж-
де всего саму себя, будто бы говоря о третьем лице: «И запоздалый соглядатай // застанет на исходе 
века // тот профиль…» [1. С. 131] Подобное определение (соглядатай – тот, кто тайно наблюдает…) 
свидетельствует о том, что лирическая героиня как бы переносится в Оспедалетти начала века и ста-
новится свидетельницей рождения ахматовского фотопортрета. Снимок и описан таким образом, 
словно тот, кто говорит о нем, не просто созерцает фотографию, а присутствует в непосредственный 
момент ее создания. Не случайно в тексте большое количество разновременных глаголов, относя-
щихся к Ахматовой: села, сложила, глядит, пожмет, выведет, допишет… Застывший снимок («в 
янтаре окаменевшем» [1. С. 131]) оживает под взором лирической героини. Так, последняя, с одной 
стороны, наблюдает в динамике за тем, как фотограф снимает юную Ахматову, с другой, ей (л. г.) 
только предстоит увидеть происходящее уже в виде статического снимка (застанет – глагол буду-
щего времени) и воскресить по этому снимку прошлое. 

Но не только лирическая героиня взором обращена к фотографии. В свою очередь Ахматова 
тоже смотрит (и это более очевидно, поскольку выражено эксплицитно) как на фотографа, так и со 
снимка: «Улыбкой юности и славы // чуть припугнув, но не отторгнув» [1. С. 130], «глядит из кру-
жевного нимба» [1. С. 131]. В первой и третьей строфах, носящих повествовательный характер, Ах-
матова, будучи объектом изображения (причем двойного: первичного фотографического, что следует 
уже из названия, и вторичного поэтического), вместе с тем явлена как активный действующий субъ-
ект (во второй строфе функцией такового обладает природа: апрель «клянется»). Таким образом, в 
определенном смысле её «объектность» ослабляется, хотя, конечно, не утрачивается совсем. 

Присутствие в пространстве текста лирической героини не обозначено местоимением «я», 
формой первого лица глагола или другими его формами (на лексическом уровне это присутствие от-
мечено, возможно, только употреблением слова «соглядатай», как было указано выше), но стихотво-
рение представляет собой не одно лишь объективированное описание некоего фотоснимка и отстра-
ненное воспроизведение облика и судьбы той, что на нем запечатлена. Описываемый снимок, соот-
носимый с ним ахматовский образ неотделимы от того, кто воссоздает их в слове. 

Кроме видимых деталей ахматовского вполне «дамского» портрета (улыбка, руки на коленях, кру-
жева шляпки), лирическая героиня замечает в этом образе и то, что другим, возможно, не явно, а ей «про-
честь… так просто» [1. С. 131]. Отсюда возникают определения «лик» и «нимб» (нимб, хотя и «кружев-
ной», в виде шляпки, сияет вокруг головы Ахматовой). Ахматова окружена светом («как в янтаре», «в 
сгустке света») (Там же) – в облике молодой нарядной дамы проступают черты святой. Но святость эта 
особого рода: уже в той Ахматовой, какой она была в двенадцатом году, в поэтессе – авторе «Вечера», 
лирический субъект обнаруживает приметы Поэта (лоб, сокрытый челкой, традиционно у Ахмадулиной – 
вслед за Цветаевой и Ахматовой – принадлежность женщины-поэта) – «известие о даре»: 

 

Кто эту горестную мету, 
оттиснутую без помарок, 
и этот лоб, и чёлку эту 
себе выпрашивал в подарок? [1. С. 131] 

 

В еще одной характеристике, данной ахмадулинской лирической героиней Ахматовой – «покой» 
(«Какой покой в нарядной даме…» [1. С. 131]) – прослеживается перекличка с теми эпитетами, кото-
рыми лирическая героиня определяет поэта в стихотворении «Я завидую ей – молодой…» Там Ахмато-
ва предстает не только юной поэтессой, но и «… как колокол, грузной, седой» [1. С. 144], на другом 
этапе своего пути. Но, как видим, и в «Снимке» ахматовский образ нельзя интерпретировать однознач-
но. Время и пространство здесь расширяются, не ограничиваются рамками «…Оспедалетти // апрель 
двенадцатого года» [1. С. 131]: намечаются вехи трагической судьбы Ахматовой и её поколения. 

Процесс фотосъемки кажется не более чем игрой, в которую включается Ахматова: «от лени 
или для забавы // так села, как велел фотограф» [1. С. 130], «Что ей самой в ее портрете? // Пожмет 
плечами: как угодно!» [1. С. 131] Но вместе с кружевным нарядом «И тень её грядущей муки // за-
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щелкнута ловушкой снимка» (Там же) – лирической героине эта тень явлена. Более того, в опреде-
ленном смысле лирическая героиня Ахмадулиной преобладает над Ахматовой, человеческой и по-
этической судьбе которой еще предстоит воплотиться. Героине, не только способной задавать вопро-
сы («Кто эту горестную мету <…> себе выпрашивал в подарок?», «Что ей самой в ее портрете?»  
[1. С. 131]), но и наделенной предсказательной способностью, ведома эта судьба, ведом ахматовский 
«грядущий день» с «грядущей мукой», и она просит у него «отсрочки».  

Лирическая героиня наряду с Ахматовой погружается и в своеобразный акт творчества, в кото-
рый постепенно перерастает ситуация фотографирования. Она включается в процесс письма (актуа-
лизируемый в VIII строфе: «И выведет…» [1. С. 131] и IX, финальной – позиционно сильной), как бы 
«продолжая» начатую с обратной стороны фотоснимка ахматовскую надпись: «Пускай она допи-
шет…» [1. С. 131]. Поскольку стихотворение посвящено поэту, мотивы письма и чтения представля-
ются здесь ключевыми. Фамилия «Ахматова» в заключительной строфе, приобретает смысл форму-
лы: посредством анжамбмана проводится идея окончательного воплощения Художника. Личное че-
ловеческое имя и фамилия (как принадлежность Поэта в данном случае) оказываются в разных сти-
ховых рядах. Переход человека в иную, более высокую духовную плоскость показан на уровне по-
этического синтаксиса: «Пускай она допишет: “Анна // Ахматова“ – и капнет точку» [1. С. 131]. 
Сохранилось огромное количество фотоснимков с изображением Анны Андреевны Ахматовой. От-
ношение поэта к искусству фотографии и к собственным снимкам было противоречивым, и этот во-
прос заслуживает отдельного рассмотрения (подробно о роли фотографии в жизни Ахматовой пишут 
составители упоминаемой выше фотолетописи). Для нас значимо то, что подобно Ахматовой, извле-
кающей из собственных фотопортретов черты образа лирической героини, Белла Ахмадулина создает 
некий поэтический миф, поэтическую историю одного фотоснимка, чьей счастливой обладательни-
цей она стала и с которым (тоже, как Ахматова) не побоялась однажды расстаться. 
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MYTHOPOETIZATION OF ANNA AKHMATOVA IN THE POEM “A PHOTOGRAPH”  
BY B. AKHMADULINA 
 
The article deals with the complete analysis of the poem “A photograph” by B. Akhmadulina. The principles of artistic 
depiction of Anna Achmatova’s image are revealed. System-subjective, cultural, historical and literary etc. research 
methods are used. The poem is considered at different levels of the text (the subject, system images, time and space, 
poetic words, metaphors, phonosemantic) that allows understanding how a poetic mythology of Anna Akhmatova is 
created. The peculiarities of Akhmatova’s name functioning is described. The story of the photograph’s creating is re-
built: the biographical context of creating the poem “A photograph” is outlined. But the correlation of the lyrical subject 
of Akhmadulina and the “addressee” of the poetic utterance (not biographical but artistically reinterpreted Anna 
Akhmatova) is in the center of attention. The image created in the poem “A photograph” is considered along with other 
images represented in the poetic texts by B. Akhmadulina, marked by the name Akhmatova. 
 
Keywords: B. Akhmadulina, А. Achmatova, poetic myth, the lyrical "I," a poetic portrait, the image of the poet, a name 
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