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“WHAT I WILL SAY”: ПЕРЕЧИТЫВАЯ “THE APPARITION” ДЖОНА ДОННА 
 
В статье рассматривается одно из ранних стихотворений английского поэта-метафизика Джона Донна “The Ap-
parition”, известного в русских переводах как «Призрак» или «Посещение». Сюжет драматически обрабатывает 
штамп поэтов-петраркистов: герой убит равнодушием своей возлюбленной, а его «посмертная» месть призвана 
проучить недальновидную героиню. Лирический герой не просто описывает свое гипотетическое появление в 
спальне возлюбленной в виде призрака, но сам для себя визуализирует этот акт наказания возлюбленной и че-
рез творческую сублимацию приходит к отрицанию своей любви. В ходе анализа отмечается, как аффективное 
влечение преобразуется в дидактически-иносказательный поэтический ряд с формированием оппозиции муж-
ское / женское, трансцендентное / имманентное, активное / пассивное. Риторика власти и поэтика доминации 
обуславливают значимость мужского слова и мужского влияния, представляют мужчину как субъект и абсо-
лют, а женщину как объект и зависимое существо. В новом прочтении культурно-исторически детерминиро-
ванная барочная обработка традиционного сюжета дополняется внеисторической интерпретацией утверждения 
мужского доминирования в любовных отношениях. 
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Любовная лирика Джона Донна (John Donne, 1572–1631), поэта-елизаветинца, современника 

Шекспира, а впоследствии известного проповедника, «не копировала ни жизнь, ни природу»  
[12. С. 194]. Метафорически изощренные сюжеты поэта-метафизика были далеки от аристотелевской 
формулы. Не предназначенные для публикации, тонко эротические, многослойные, отталкивающие и 
притягивающие одновременно, его любовные стихи создавали далекий от гармонии, интеллектуаль-
но и эмоционально насыщенный мир интимных переживаний.  

Стихотворения Донна о любви собраны в отдельном, посмертном, издании «Песни и сонеты» 
(Songs and Sonnets, 1635), в котором перед читателем предстает многоликий лирический герой, вос-
созданный при помощи «необычайного разнообразия поэтической интонации» в «чрезвычайном мно-
гообразии ситуаций и настроений» [3. С. 369, 370]. По-барочному эмоционально и поэтически прон-
зительно писал о любви сам Донн, и столь же воодушевленно и страстно пишут о любовной лирике 
его почитатели. Для отечественной критики знаковыми работами в данной области изучения стали 
труды С.А Макуренковой (1994), Вяч.Вс. Иванова (1997), И.О. Шайтанова (1998), А.Н. Горбунова 
(1989, 2009). Англоязычная критика несравненно богаче в количественном и хронологическом отно-
шении: сохранились воспоминания и биографические работы таких современников Донна как Бен 
Джонсон (1619) и Исаак Уолтон (1639), литературно-критические рассуждения Джона Драйдена 
(1693) и Самюэля Джонсона (1778); современным специалистам по творчеству Донна принадлежит 
объемный корпус диссертационных и иных научных исследований, подтверждающих неугасающий 
интерес к наследию автора, в том числе к его любовной лирике. 

Для русскоязычного читателя Донн был открыт сравнительно недавно: «один из первых пере-
водов из метафизиков – перевод стихотворения Донна «Посещение» (The Apparition) – был процити-
рован в 1966 г. в статье А. Аникста «Ренессанс, маньеризм и барокко в литературе и театре Западной 
Европы» без указания автора перевода» [10; 8. С. 171]. Целью данной статьи является рассмотрение 
этого раннего стихотворения поэта. Как единодушно полагают критики, «The Apparition» драматиче-
ски обрабатывает петраркистскую метафору: «комически овеществляет образ отвергнутого и убитого 
горем возлюбленного… доводя ситуацию до гротеска» [3. С. 373] и представляет собой «затейливую 
арабеску, построенную на нетрадиционном развитии общеевропейских топосов» [7. С. 127]. Данное 
стихотворение, в отличие от других стихов Донна, менее рационально, более эмоционально и даже 
мелодраматично. Возлюбленная отказала лирическому герою, – но эта ситуация, хотя и порождает 
конфликт и драматизм, не является единичной, уникальной или особенной с позиции универсальных 
законов взаимоотношений мужчины и женщины. Донн превращает этот банальный сюжет в разобла-
чительное и назидательное повествование, создавая метафизический сюжет. В нашем прочтении 
культурно-исторически детерминированная барочная обработка традиционного сюжета поэтов-
петраркистов дополняется внеисторической интерпретацией утверждения мужского доминирования 
в любовных отношениях. 
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Композиционно стихотворение выстроено четко и логично. В одну строфу из 17 строк Донн 
вмещает целую историю. Хотя экспозиции как таковой нет, но она подразумевается: лирический ге-
рой настойчив в проявлениях любви, возлюбленная одаривает его презрительным отказом и тем са-
мым доводит его до вынашивания плана возмездия. Завязка прописана в первой, условной, части 
стихотворения:  

 

When by thy scorn, O murd'ress, I am dead,  
And that thou think'st thee free  
From all solicitation from me,  

Then shall my ghost come to thy bed, 
And thee, feign'd vestal, in worse arms shall see. [11. Р. 69]. 

 

Когда твоим презрением, о душугубка, я буду умерщвлен,  
И ты подумаешь, что ты свободна 

От всех моих притязаний, 
Тогда придет мой призрак к твоей постели 

И тебя, притворная весталка, увидит в худших объятьях.  
(здесь и далее подстрочный перевод наш) 

 

Развитие действия в этом гипотетическом будущем одновременно физиологично и метафизич-
но, банально и сверхприродно. С участниками событий произошли метаморфозы: лирической герой 
стал призраком (он убит презрением возлюбленной), а возлюбленная – уже не прежняя гордячка и 
недотрога, а вполне земная женщина, делит ложе с соперником лирического героя: 

 

Then thy sick taper will begin to wink, 
And he, whose thou art then, being tir'd before, 

Will, if thou stir, or pinch to wake him, think 
Thou call'st for more, 

And in false sleep will from thee shrink, [11. Р. 69]. 
 

Тогда твой слабый свет начнет мерцать, 
И тот, кто был утомлен твоим искусством, 

Если ты его пошевелишь, или ущипнешь, чтобы разбудить, подумает, 
Что ты требуешь большего, 

И в притворном сне уклонится от тебя 
 

Кульминационный момент настает тогда, когда жалкая, незащищенная, оставленная наедине с 
призраком, в ужасе от присутствия потусторонних сил, возлюбленная уподобляется живому призра-
ку: лежит и трепещет, обливаясь холодным потом: 

 

And then, poor aspen wretch, neglected thou 
Bath'd in a cold, quicksilver sweat wilt lie, 

A verier ghost than I. [11. Р. 69]. 
 

А затем ты, забытая, бедная трепещущая злодейка, 
Будешь лежать, обливаясь холодным ртутным потом, 

И будешь призраком более, чем я.  
 

В финале стихотворения герой из гипотетического будущего возвращается в текущий момент: 
сейчас он не хочет говорить возлюбленной те слова, которые планирует сказать ей позже, при мета-
физической встрече, но заявляет, что его любовь прошла. А поскольку он хочет наказания за нераз-
деленную любовь, раскаяния за неправильный выбор, заканчивает он скрытой угрозой: 

 

What I will say, I will not tell thee now, 
Lest that preserve thee,' and since my love is spent, 

I'd rather thou shouldst painfully repent, 
Than by my threat'nings rest still innocent. [11. Р. 69]. 
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Что я скажу, тебе сейчас не расскажу, 
Дабы не оберегать тебя, и поскольку моя любовь прошла, 

Я бы предпочел, чтобы ты горько сожалела, 
Чем под влиянием моих угроз осталась невинной. 

 

В драматический, очень личный монолог лирического героя, вплетено чужое слово: Донн гро-
тескно обыгрывает «типичную для традиции Петрарки ситуацию – недоступная дама обрекает героя 
на страдания, отвергнув его любовь» [3. С. 372]. Мотив «посмертной» мести возлюбленной, распро-
страненный в западноевропейской поэзии эпохи Ренессанса, в стихотворении Донна призван про-
учить недальновидную героиню, а героя оставить победителем. Как отмечает ряд зарубежных иссле-
дователей [13; 15], эта своеобразная «любовная эсхатология», «синтез мотивов любви, смерти и спра-
ведливости» сближает стихотворение с неаполитанской лирикой XV в., в которой «смерть влюблен-
ного из-за неразделенной любви трактуется как убийство, предупреждающее женщину, что у неё бу-
дут проблемы после такого избавления от возлюбленного» [13. Р. 317]. Но предшественники Донна 
по воспеванию жестокосердных женщин, не осмеливались сами наказывать возлюбленную, предос-
тавляя право наказания высшим силам. В качестве подтверждения Д.Л. Гасс и Т. Редпат приводят ряд 
примеров из сонетов Бенедетто Каритео (Benedetto Cariteo, 1450–1514) и Серафино Аквилано 
(Serafino Ciminelli dall’Aquila, 1466-1500), сюжеты которых активно имитировали поэты во Франции 
и Италии, и которые предвосхитили сюжет Донна [13. P. 317-320; 15. P. 53-54].  

Трактовка Донна весьма традиционна и осуществляется в русле петраркизма: поэт не выража-
ется «более реалистично, более барочно или более бурно, чем его предшественики-петраркисты», а 
«картина жизни после смерти у Донна следует за сюжетами Серафино и Каритео» [13. P. 319]. По 
мнению Д.Л. Гасса, оригинальность трактовки Донна заключается в «его драматическом воображе-
нии»: в активной визуализации сцены пришествия и в осмыслении чувств неподготовленной к визиту 
призрака женщины, но более всего в развитии эмоционального напряжения лирического героя, в его 
«озлоблении и муках ревности», в его желании отомстить за себя после смерти [13. P. 319]. Сделаем 
акцент на новаторском элементе, который привнес Донн в трактовку известного сюжета, и в ходе 
стилистического анализа отметим как аффективное влечение преобразуется в дидактически-
иносказательный поэтический ряд с формированием оппозиции мужское / женское, трансцендентное 
/ имманентное или активное / пассивное.  

Хотя действия лирического героя стихотворения “The Apparition” и гипотетичны, но они пред-
ставляют его как личность, которой нельзя пренебрегать, мужчину, достоинство которого выше мне-
ния женщины и даже любви к ней, человека, способного перевоплотиться в призрак, ради торжества 
своей правоты. Здесь налицо традиционная модель поведения представителя сильного пола, который 
не привык проигрывать, авторитета, который всегда прав, мужчины, который никогда ни в чем не 
уступит женщине. Портрета героя в стихотворении нет. Читатель не знает, кто он, каков его возраст, 
статус, внешние данные. Внимание поэта сосредоточено исключительно на его традиционной ген-
дерной роли.  

Представление образа лирического героя требует специфической пространственно-временной 
системы координат. Начало и финал стихотворения, имеют посюсторонний, но конкретно не обозна-
ченный хронотоп. Для драматического монолога лирического героя место и время встречи с возлюб-
ленной не имеет значения, он жаждет только одного: наказания за отказ, возмездия за презрение, а 
поскольку женщине мстить действиями недостойно, то появляется гипотетическая ситуация. Основ-
ное действие четко локализировано и соотнесено с определенным временем суток. Ночью в спальне 
возлюбленной мерцает свеча, в её постели спит любовник, она лежит рядом с ним и чувствует, как 
угрызения совести, присутствие неведомой силы. Этот любовный треугольник выступает в качестве 
конфликтной ситуации только для женщины: её любовник спит и не ведает о более сильном сопер-
нике, а сам соперник пришел, чтобы удостовериться в своей правоте и заставить женщину понять, 
как она ошиблась.  

Лирический герой победил презрение бывшей возлюбленной, и сделал это в её святая святых, 
куда его ранее не допускали, в замкнутом пространстве спальни, где четко присутствуют два види-
мых предмета. Первый предмет – sick taper – тонкая, тусклая, мерцающая восковая свеча, опреде-
ляющая и ночное время, время любви, и время прихода призраков. Свеча здесь не актуализирует 
смысла традиционной петраркистской метафоры «огня любви», её мерцание призвано обозначить 
присутствие призрака как часть сюжетной линии, а её слабый свет метафорически намекает на сла-
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бость нового любовника лирической героини. Второй предмет – thy bed – «твоя постель», как говорит 
лирический герой. На ней – другой, но спящий мужчина, не способный любить так, как любил бы он, 
и она – жалкая, трепещущая, беззащитная и покинутая женщина. Отказавшись от любви лирического 
героя, возлюбленная потеряла и настоящую любовь, и настоящую мужскую силу, поэтому она посту-
пает плохо не только по отношению к нему, но и по отношению к себе. 

Все четырнадцать существительных стихотворения имеют негативную коннотацию: scorn, 
murd’ress, solicitation, ghost, wretch, threat'nings, и даже такие нейтральные или традиционно положи-
тельно маркированные существительные как bed, arms, sweat, vestal, taper, art, sleep, love в контексте 
стихотворения приобретают отрицательный смысл: любовь прошла, искусство любви не востребова-
но, свеча мерцает, ложе – место преступления героини, а сама она – притворная весталка в худших 
объятиях притворяющего спящим нового любовника. 

Аналогичным образом одиннадцать прилагательных стихотворения характеризуются отрица-
тельно: героиня свободна (free), но это иллюзия; она – притворная весталка (feign'd vestal), бедная 
трепещущая злодейка (poor aspen wretch), более призрачная, чем сам призрак (a verier ghost than I). 
Герой мертв (dead), объятья его соперника – хуже, чем его объятья (worse arms), свеча – угасающая 
(sick taper), сон – ложный (false sleep), пот – холодный, ртутный (a cold, quicksilver sweat), – потря-
сающая метафорическая характеристика, визуализирующая серебряные капельки пота на теле жен-
щины, несущие эстетический эффект и имеющие порочную характеристику, т.к. во времена Донна 
ртутью лечили заболевания венерического происхождения; кроме того, за серебряным, блестящим 
цветом ртути скрывается её ядовитая природа, возможно иллюстрирующая холодность женщины. И 
финальное прилагательное – innocent, традиционно имеющее положительный смысл, намекает на 
утраченную невинность.  

В семнадцати сроках стихотворения поэт употребил семнадцать глаголов действия. Они пере-
дают динамику реальных и воображаемых событий, насыщенность сюжета при сравнительно не-
большом объеме стиха. Герой – активный деятель, хотя и в гипотетической ситуации, но он побужда-
ет действия и в героине, действия, которые сам и навязывает: «ты подумаешь», «ты потребуешь», «ты 
будешь лежать, обливаясь потом» и т.д. Гипнотическое воздействие воображаемой в монологе героя 
сцены реализуется при помощи усложненного синтаксиса: придаточных предложений времени и ус-
ловия, сравнений, многократных повторов союза and и союза then.  

Для стихов Донна в целом характерны «краткость и точность, умение сказать все необходимое 
всего в нескольких строках» [2]. В очень ёмком стихотворении Донн тринадцать раз повторяет раз-
личные производные местоимения «ты» и семь раз – местоимения «я», чем подчеркивает и сюжет-
ную значимость обоих образов (для сравнения местоимение «он», обозначающее соперника, упот-
реблено лишь дважды), и четкое противопоставление себя, как героя бывшей возлюбленной, и, нако-
нец, эмоциональность своего монолога, обращенного к возлюбленной. Логично, что местоимение 
«мы» в стихотворении отсутствует. Речь идет не о союзе, не о множественности, а о раздельности, 
отдельности, разобщенности. 

В стихотворении три деятеля: сам лирической герой и его воображаемый призрак, его возлюб-
ленная и её любовник. Лирический герой – сначала отвергнутый влюбленной, затем мстящий обви-
нитель и метафизический образ, воплощающий возмездие, а затем вновь прежний земной человек, но 
уже переживший любовь и дидактически указывающий на справедливое наказание. Героиня – снача-
ла «убийца», презрительно относящаяся к герою дама, затем «притворная весталка», поначалу изо-
бражающая невинность, но вскоре изменяющая лирическому герою с другим, по мере развития сю-
жета, «жалкая трепещущая злодейка», устрашенная присутствием призрака и совершенной изменой, 
и, наконец, «более призрак, чем я» – полумертвая, раскаявшаяся, в ужасе и холодном поту. Любо-
пытно представлен соперник лирического героя. Его объятия не так крепки, он слабее, чем герой: не 
может ни защитить, ни по-настоящему любить героиню; в ситуации, требующей мужского (во всех 
смыслах) присутствия, он притворяется спящим. Поняв это, героиня станет раскаиваться, но будет 
поздно, и в этом – возмездие героя. 

Стихотворение написано вольным ямбом, который формирует собственную семантику. Как от-
мечает Н.С. Гумилев: «У каждого метра есть своя душа, свои особенности и задачи: ямб... свободен, 
ясен, тверд и прекрасно передает человеческую речь, напряженность человеческой воли» [4. С. 215]. 
Вольный же стих определяется как «стих с повышенной смысловой нагрузкой, которая деформирует 
его ритм и усиливает синтаксис, приближая его к разговорному языку, развивая в нем сказовую, выра-
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зительную интонацию, выделяя при помощи коротких строк наиболее выразительные места» [9]. Лю-
бовной лирике Донна в целом свойственна разговорность интонации, напряженность, резкость, смы-
словая сложность, а мужская рифма – с ударением на последний слог в строке – придает стихам чет-
кость, мужественность, завершенность, желание оставить последнее слово/ слог за собой. В угоду 
мужской рифме меняется ударение в последнем слове стиха innocent для рифмы с предыдущими сло-
вами строфы spent и repent. 

Название стихотворения “The Apparition” переведено Г.М. Кружковым как «Призрак». И. Брод-
ский дает перевод «Посещение». «Авторство заглавий Донна сомнительно, ибо они возникли в процес-
се подготовки стихотворений к печати после смерти автора», – пишет С.А. Макуренкова [7. С. 164]. В 
самом тексте слово apparition не фигурирует, а заменяется на ghost, слово с близким значением, упот-
ребляющееся дважды: первый раз для представления героя в виде призрака, а второй раз для описания 
состояния ужаса героини, уподобляющейся призраку. В качестве ещё одного варианта перевода можно 
рассмотреть вариант «Видéние», в котором также актуализирована вышеозначенная семантика, кроме 
того, лирический герой не просто описывает свое гипотетическое призрачное появление в спальне воз-
любленной, но сам для себя визуализирует этот акт наказания возлюбленной и через творческую суб-
лимацию приходит к отрицанию своей любви. Поэтическая визуализация акта наказания – это своеоб-
разное эмблематическое решение, отражение «барочного мышления, увлеченного сопряжением «дале-
коватых идей», направляющее разум и риторику на познание иррационального» [10]. 

Барокко не подражает действительности, но создаёт новую действительность в более услож-
ненной и причудливой художественной форме. Стихотворение Донна – не просто попытка укорить 
возлюбленную, заставить её пожалеть о своем презрительном отношении к герою, стихотворение 
Донна – это создание причудливой, сверхприродной ситуации, в которой укоры и разочарования 
приобретают устрашающий эффект. В акте творческой сублимации лирический герой находит выход 
из любовного кризиса: если в начале стихотворения он представляет себя убитым неразделенной лю-
бовью и презрением возлюбленной, то в финале он говорит, что «его любовь прошла», и, следова-
тельно, было бы странно погибать от неё, о чем может догадаться читатель. Представив себе устра-
шающую сцену у ложа бывшей возлюбленной, её преступление и наказание, лирический герой сам 
окатывает её презрением, и уверовав в собственную значимость, исчерпывает конфликт: он действи-
тельно стал для возлюбленной лишь призраком и лишил её радостей своей любви. Для барокко ха-
рактерно постулирование внутренней независимости личности, признание разума силой, помогаю-
щей противостоять негативным сторонам жизни. При всей своей «неправильности», «странности» и 
«причудливости» барокко очень рационально.  

Представленные Донном в любовной лирике типы взаимоотношений мужчины и женщины мно-
гообразны, но они традиционно основаны на аристотелевском представлении о женщине как пассивной 
материи, а мужчине – как активной и властвующей силе, и всегда предполагают «укорененное в учении 
о Великой Цепи Бытия иерархическое различие между мужчиной и женщиной при их фундаменталь-
ном равенстве» [3. С. 376]. По мнению С. Ларокко, в ряде любовных стихов «Донн опускается до по-
этики доминации и смерти, в которых его симметрия скользит до утверждения власти и желания»  
[14. P. 8]. Особая риторика власти и поэтика доминации превращают традиционный сюжет “The Appari-
tion” в прославление мужского слова и мужской значимости, в утверждение мужчины как субъекта и 
абсолюта. Это стихотворение о мужском мире, где женщина выступает как эротический объект, «у 
женщины нет существования-для-себя», она рассматривается как «функция в мужском мире» [1. С. 21]. 
Трансценденция героини, попытавшейся выбрать себя свободной, по воле героя впадает обратно в им-
манентность, она обречена на имманентность, её активная позиция не угодна мужчине. Женщина «не 
может делать, она вынуждена лишь быть» [1. С. 435]. Эта откровенно дискриминационная позиция не 
может быть высказана открыто, поэтому герой в финале заявляет: What I will say, I will not tell thee now. 
Так через традиционный сюжет и его гротескную трактовку, через барочную парадоксальность и мета-
физичность, просвечивает неизменное в веках мужское слово, традиция Аристотеля, елизаветинское 
мировосприятие, патриархальный взгляд на взаимоотношения мужчин и женщин. 
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N.V. Kotova 
“WHAT I WILL SAY”: REREADING JOHN DONNE’S “THE APPARITION” 
 
The article presents the analysis of “The Apparition”, an early poem by a great English metaphysical poet John Donne. 
The poem deals with a famous Petrarchan theme when a lover dies for unfulfilled love and his afterlife revenge is sup-
posed to teach his short-sighted lady a lesson. The poem is not just a description of a ghost appearing in the lady’s bed-
room and a visualization of the act of punishment, but a sort of poetical recovering from a break up by the means of 
imaginative sublimation. The analysis shows how affective impulse transforms into didactical and metaphorical poetic 
technique and forms the opposition male / female, transcendental / immanent, active / passive. Rhetoric of power and 
poetic of domination bring into focus the importance of a man’s word and his influence, introduce him as a subject, and 
treat a woman as an object and an inferior human being. In the new reading, the cultural-historical deterministic ba-
roque treatment of the traditional plot is complemented by a non-historical interpretation of the statement of male domi-
nation in love relationships. 
 
Keywords: John Donne, Petrarchism, tradition, baroque, love poems. 
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