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И все же, мой брат, моя сестра, не отчаивайся, 
Иди, как и прежде, вперед – Свободе нужна твоя служба, 

Одна или две неудачи не сломят Свободу – или любое число  
неудач, 

Или косность, или неблагодарность народа, или предательство, 
Или оскаленные клыки властей, пушки, карательные законы, 

войска.  
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В 1950–1960 гг. выдающийся афроамериканский писатель Джеймс Болдуин принял активное участие в событи-
ях т.н. «негритянской революции» в США, которая оказала прямое воздействие на общественно-политическую 
жизнь в стране на последующие годы. Деятели негритянского искусства четко размежевались по идеологиче-
ским вопросам, резко разделившись на два лагеря. Болдуин принадлежал к «интеграционистам», которые не 
отделяли свою судьбу от судеб Америки и стремились заставить власти принять решительные меры по измене-
нию отношения к чернокожему населению, что вызвало резкую критику как его позиции, так и творчества со 
стороны черных радикалов. Время все расставило по местам, но урок Болдуина важен для понимания проблемы 
соотношения идеологии и искусства. 
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Более тридцати лет назад в маленькой деревушке Сент-Поль-де-Ванс на Лазурном берегу 
Франции cкончался выдающийся американский писатель Джеймс Болдуин. Сегодня деятели литера-
туры и искусства, его поклонники из разных стран пытаются спасти для истории дом, в котором мно-
гие годы жил и трудился один из самых знаменитых творцов и общественных деятелей США ХХ 
столетия, и создать там музей и небольшую гостиницу для начинающих писателей. К сожалению, 
разваливающееся здание стало частной собственностью человека, для которого имя Болдуина ничего 
не значит; на этом месте хотят построить классную гостиницу и бассейн: как-никак Лазурный берег! 
А это готовые деньги. Даже после смерти Болдуина нужно бороться за сохранение памяти о нем! 

И это вряд ли удивительно. Всю свою жизнь писатель сталкивался с восторгом одних и неспра-
ведливой и нередко убивающей критикой других, как белых, так и черных. Трибун, пророк расового 
апокалипсиса, он был вынужден покинуть родную страну и провести долгие годы во Франции в не-
которое время в Турции, о чем на большом документальном материале пишет известная американ-
ская исследовательница его творчества Магда Заборовска. Франция по достоинству оценила вклад 
Болдуина в литературу, наградив его орденом Почетного легиона. Родная страна была не столь щед-
рой, удостоив его несколькими грантами, медалью Джорджа Полка, присуждаемую в области журна-
листики, номинацией на Национальную книжную премию и назвав одну из площадей в Гарлеме, где 
он вырос, его именем. Зато ФБР собрало огромное досье на писателя, насчитывающее около 1750 
страниц, как утверждает биограф Болдуина Джеймс Кэмпбелл [3. P. 11], где он классифицируется как 
«коммунист»1.  

Он был неудобен и непредсказуем в своих суждениях и оценках. Его волновало не только по-
ложение чернокожих американцев, но и внешняя политика американской администрации, рост наси-
лия в отношении т.н. «других», взаимоотношения бывших метрополий и колоний, вопросы мира и 
безопасности, права человека в других странах, эксплуатация людских ресурсов и многое другое. В 
своих целях его пытались использовать разные силы, но он всегда оставался самим собой, не управ-

                                                            
1 Здесь и далее перевод с англ. – автора. – Ю.С. 
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ляемым и никем не контролируемым, и это во многом было причиной тех трудностей, которые по-
стоянно возникали на его пути.  

Его голос имел огромный общественный резонанс. Крупнейший специалист по афроамерикан-
ской литературе Генри Луис Гейтс вспоминает: «…в летнем лагере Епископальной церкви летом 
1965 года я обнаружил для себя публицистику Джеймса Болдуина. После этого не было пути назад» 
[6. P. 7]. И в этом с ним солидарны многие из тех, чье становление пришлось на 1960-е годы, когда 
имя Болдуина гремело по всей Америке. А это были лауреат Нобелевской премии Тони Моррисон, 
писатели Майя Анджелоу и Амири Барака, выступившие с глубоко личными воспоминаниями о нем 
на прощальной службе в Соборе св. Иоанна в Нью-Йорке, всемирно известный автор романа «При-
знания Ната Тернера» Уильям Стайрон, которого Болдуин поддержал после выхода в свет книги, на-
писанной белым о восстании черных. И уже на похоронах в речах Анджелоу и Амири Барака четко 
прoзвучало, что его «романы и пьесы были несправедливо осуждены, а их значение преуменьшено» 
(“unjustly condemned or slighted”) [4. P. 1]. Едва ли не все, вышедшее из-под пера Болдуина в конце 
1970–80-х гг., подвергалось критике; писателя обвиняли в том, что он повторяется и уже не может 
сказать ничего нового. Особенно это касалось его суждений о классовой и расовой составляющей 
современного американского общества. Ведь администрация США была вынуждена принять ряд за-
конов, запрещающих расовую дискриминацию. Но писателю было ясно, что, несмотря на все дости-
жения «негритянской революции», будущее не будет бесконфликтным, что вскоре и подтвердилось 
американской реальностью.  

Теперь, несмотря на временную дистанцию, оказалось, что его книги востребованы, а голос его 
звучит так же громко, как и в период его наибольшей популярности – 1960-е годы. По словам совре-
менных исследователей его творчества, «Импульс говорить правду, особенно более темную и менее 
комплиментарную относительно нашей истории и нас самих, которая так часто замалчивается, – это 
то, как Болдуин представлял себе значение своих слов для мира» [7. P. 4]. И эта правда оказалась 
весьма созвучна реалиям сегодняшнего дня. Вышло новое издание его знаменитой публицистической 
книги «В следующий раз – огонь» с фотографиями той эпохи С. Шапиро и предисловием конгрес-
смена Дж. Льюиса, по мнению которого, Болдуин «был стенографом (scribe) движения [за граждан-
ские права – Ю.С.], нашим блистательным рассказчиком, который знал нашу борьбу, поскольку жил 
ею» [Цит по: 10]. В рецензиях на нее, опубликованных ведущими американскими и британскими га-
зетами, подчеркивается, что книга «по-прежнему освещает путь к свободе» [Там же]. Л. Бакаре вто-
рит ему, утверждая, что «идеи Болдуина используются, чтобы объяснить все – от Трампа до движе-
ния «Черные жизни имеют значение»1 [1]. А оскароносный режиссер Барри Дженкинс, занятый съем-
ками фильма «Если Бийл-стрит могла бы заговорить», говорит о том, что «Джеймс Болдуин – чело-
век как своего времени, так и идущий впереди времени; его вопросы, касающиеся американского 
сознания, остаются важными по сей день» [8].  

В 2010 г. под редакцией известного афроамериканского писателя Рэндалла Кенана вышел 
сборник его неопубликованных статей, эссе, интервью «Крест искупления» (The Cross of Redemption), 
где писатель предстает как один из самых интересных американских мыслителей и литературных 
критиков второй половины ХХ века. В конце 2015 г важнейшее американское издательство «Библио-
тека Америки», публикующее лучшие произведения американских писателей, в дополнение к издан-
ному ранее двухтомнику Дж. Болдуина, выпустило третий том «поздних» романов писателя, напи-
санных в последнее десятилетие его жизни и не получивших должного признания. Редактор тома 
Даррил Пинкни подчеркивает необходимость обращения к литературному наследию писателя весьма 
просто: «Его документальная проза восхищает отказом искать компромисс, а у прозы есть свои по-
клонники из-за того, что он хотел попытаться выразить» [9]. 

Не иссякает поток исследований, статей, книг, посвященных его творчеству, а целый ряд ис-
следователей в разных странах сделали академическую карьеру на анализе вклада Дж. Болдуина в 
мировую литературу. Если в 1970-80-е годы в СССР непосредственно исследованием его творчества 
занимались лишь отдельные ученые (Л.П. Башмакова, Т.Г. Голенпольский, Т.Н. Денисова, И.М. Уд-
лер), то ныне невозможно представить себе работу об американской и афроамериканской литературе 

                                                            
1 Движение “Black Lives Matter” создано в 2013 г. афроамериканскими активистами в знак протеста после оп-
равдания белого полицейского Циммермана, застрелившего черного подростка Трэйвона Мартина. Выступает 
против расизма, насилия в отношении черных американцев и несправедливой судебной системы США.  
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ХХ века без обзора его художественных произведений, публицистики и драматургии. На Западе же 
его влияние на современный литературный процесс и роль в эволюции общественного сознания в 
США изучаются подробнейшим образом с упором на связь с современностью. Среди наиболее из-
вестных работ – книги Д. Филда, К. Миллера, М. Дикстейна, Р. Кенана, Д.А. МакБрайда и многих 
других, рассматривающих разные грани таланта писателя.  

На протяжении последнего десятилетия проходят регулярные международные конференции, 
посвященные Дж. Болдуину, в которых участвуют ведущие специалисты по его творчеству из разных 
стран; Манчестерским университетом издается ежегодный интернет-журнал “James Baldwin Review”. 
Большой резонанс в США и за пределами страны вызвали документальные фильмы режиссера Карен 
Торнсен «Цена билета» (The Price of the Ticket,1989; новый вариант 2013) и «Я не ваш негр» (I Am 
Not Your Negro”, 2017; режиссер Рауль Пек), основанные на интервью как с писателем, так и его 
друзьями, близкими, известными литературоведами, и оказавшиеся как никогда созвучными общест-
венно-политической ситуации в США после прихода в Белый дом Д. Трампа. Фильм «Если Бийл-
стрит могла бы заговорить», премьера которого прошла в конце 2018 г., получил широкое признание 
и отмечен множеством наград, в том числе номинациями на «Оскар». 

Изменение общественно-политической ситуации в США вновь обострило интерес к творчеству 
Болдуина 1950–60-х годов, отмеченных радикализацией американского общества, обострением борь-
бы за гражданские права, вспышками насилия и растущей консолидацией общества вокруг демокра-
тических идеалов. Различные протестные движения тогда слились в мощный поток: американское 
студенчество возглавило антивоенные манифестации по всей стране; борьба чернокожих американ-
цев за свои права достигла апогея; движение женщин, требовавших реального равноправия с мужчи-
нами, оформилось в новую волну феминизма; при этом отдельно выделилась радикальная группа 
черных американок, испытывавших угнетение и как женщины, и как чернокожие, и со стороны бе-
лых, в том числе женщин, и со стороны черных мужчин. Они утверждали собственную повестку дня, 
не совпадавшую с требованиями белых женщин. Не выдержали унижений и дискриминации со сто-
роны патриархального общества и сексуальные меньшинства, взбунтовавшись против произвола по-
лиции в т.н. Стоунволлских бунтах. Общество активно требовало перемен, и Болдуин был среди тех, 
кто боролся за другую Америку, в которой не будет места расизму и любым формам дискриминации.  

Он говорил от имени всех угнетенных и дискриминируемых. М. Трейн пишет: «Если Мартин 
Лютер Кинг говорил устным голосом оратора движения за гражданские права, то Джеймс Болдуин 
был его письменным интеллектуальным голосом. И как раз в 1963 году он стал голосом черной Аме-
рики, опубликовав свое пророческое предупреждение – «В следующий раз – огонь» [11, p. 237; кур-
сив Трейна – Ю.С.]. Он уверен, что если нация не сумеет преодолеть растущий раскол между белыми 
и цветными и не покончит с «расовым кошмаром», то исполнится «пророчество, воссозданное из 
Библии в песне раба: «Бог явил Ною радугу. Не будет более вода потопом. В следующий раз огонь!» 
[2. P. 89]. Так и случилось. Не осуществив «самых радикальных и масштабных изменений в амери-
канской политической и социальной структуре», общество оказалось на грани самых серьезных по-
трясений со времени Гражданской войны [Там же. Р. 74].  

Именно в эти годы написаны наиболее известные произведения Болдуина: роман «Другая стра-
на», публицистические сборники «Никто не знает моего имени» и «В следующий раз – огонь», пьеса 
«Блюз для мистера Чарли». От призывов к своим соотечественникам задуматься о происходящем 
Джеймс Болдуин переходит к активной общественно-политической деятельности. Он принимает непо-
средственное участие в многочисленных акциях протеста против расовой дискриминации и войны во 
Вьетнаме, воспринимая ее в том числе как войну, имеющую расовое измерение. Достаточно вспомнить 
Мохаммеда Али, великого американского боксера, отказавшегося служить в американской армии, об-
виняемой в военных преступлениях против мирного населения. Накануне знаменитого «марша на Ва-
шингтон», в котором приняло участие 250 тысяч манифестантов, представлявших различные этниче-
ские группы, но по преимуществу черных и белых американцев, Болдуин вместе с наиболее известны-
ми черными интеллектуалами встретился с министром юстиции, братом американского президента Ро-
бертом Кеннеди в надежде донести свое видение ситуации американской администрации. Однако, 
встреча провалилась. Р. Кеннеди не услышал своих собеседников, не понял, что расовая ситуация в 
стране достигла критической точки. С другой стороны, огромным разочарованием для Болдуина стал 
тот факт, что организаторы марша по каким-то причинам не включили его в число ораторов на митин-
ге. Он едет в Париж, где организует манифестацию у американского посольства, пытаясь привлечь 
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внимание европейцев к атмосфере расовой нетерпимости и насилия, царящей в США, которая грозит 
непредсказуемыми последствиями. Как пишет исследователь его творчества Саймон Дикель, «Даже 
хотя Болдуин жил в Париже, его произведения можно рассматривать как комментарий к политической 
ситуации в США» [5. Р. 179]. Всего лишь несколько недель спустя в негритянской церкви города Бир-
мингеме на Юге США произошел взрыв, в результате которого погибли четыре чернокожих девочки, 
что только подтверждало справедливость озабоченности видных представителей общественного мне-
ния, в частности. Джеймса Болдуина, накалом расовой ненависти.  

Потрясение происшедшим нашло свое отражение в пьесе «Блюз для мистера Чарли», где писа-
тель создает образ южного американского городка, разделенного на две части по расовому признаку, 
где все пропитано ненавистью. Он потрясен ростом агрессии с обеих сторон, когда белая Америка и 
чернокожее население в трагическом противостоянии отвергают возможность мирного и плодотвор-
ного сотрудничества на благо страны. К тому же он приходит к выводу, что цвет кожи является и ра-
совой, и социальной характеристикой: черные американцы в абсолютном большинстве в те годы 
стояли на низших ступеньках социальной лестницы. Даже в возможности самореализации они были 
заперты в своеобразное гетто из профессий. Болдуин уверен, что т. н. «негритянская проблема» – это 
вопрос выживания американского общества: не решив ее, страна не сможет двигаться вперед.  

Это и время политических убийств, которые становились обыденностью и свидетельствовали о 
серьезной болезни американского общества. Жертвами насилия оказались такие общественные дея-
тели, как Малколм Х, Президент США Джон Кеннеди и его брат, баллотировавшийся на этот пост в 
1968 г. Роберт Кеннеди. Но совершенно резкой стала реакция афроамериканцев на убийство лауреата 
Нобелевской премии мира, лидера движения за гражданские права Мартина Лютера Кинга, отстаи-
вавшего ненасильственные действия по трансформации общества. В ответ на этот кровавый акт в 
негритянских гетто крупнейших городов США вспыхнули восстания. Позднее они были названы 
негритянской революцией, которая настолько напугала американские власти, что в 1964 г., несмотря 
на яростное сопротивление консерваторов, особенно расистов Юга США, был принят «Закон о граж-
данских правах», направленный против всех форм дискриминации и гарантирующий равные права 
всех граждан страны. В том, что этот закон был принят, есть и толика усилий Джеймса Болдуина, чьи 
публичные выступления, телевизионные интервью и книги оказали значительное влияние на умона-
строения американцев. 

И, однако, пигментация кожи продолжала оставаться серьезнейшим социальным маркером. 
Поэтому Болдуин не устает обращаться к проблеме расизма, во многом пересматривая свои прежние 
позиции. Для него расизм теперь отождествлялся с кризисом всей американской системы, когда в 
начале 1960-х гг. с особой силой выявились ее пороки. Он видит, что цвет кожи по-прежнему опре-
деляет социальные взаимоотношения и является политически значимым. Общество остается расколо-
тым. Особую популярность в среде афроамериканцев получает лозунг «Черное – это прекрасно», ко-
торый, как казалось радикальной ветви чернокожих интеллектуалов, должен способствовать росту 
этнического самосознания афроамериканцев. Со своей стороны, Болдуин убежден в необходимости 
поиска путей к мирному сосуществованию белых и черных американцев. Более справедливое буду-
щее возможно только, если обе стороны перестанут видеть врага друг в друге. Отверженность и бес-
правие одних рождает чувство неполноценности и вины у других.  

Не случайно такое место в публицистике и романах Болдуина этого периода занимает социаль-
ный компонент, объясняющий проблемы чернокожих американцев. Темы враждебного окружения, 
одиночества и отчаяния, порожденного ощущением невозможности что-нибудь изменить в положе-
нии афроамериканцев, занимают существенное место в его комментариях к Америке 1960-х гг. За 
цветом кожи в человеке не видят человеческое, и писатель, чье творчество проникнуто мощным ли-
рическим началом. выступает против т.н. биологической «борьбы рас», когда из всего комплекса че-
ловеческих отношений выделяется только расовый компонент,  

Именно в пьесе «Блюз для мистера Чарли» Болдуин показывает, что только любовь и стремле-
ние к взаимопониманию могут помочь преодолеть негативные стереотипы в восприятии друг друга, 
ненависть, и отчаяние. Под влиянием любви к молодой, но цельной девушке Джуаните Ричард Генри 
делает первые шаги, учась жить в гармонии с собой, своей совестью, забыв о столетиях расовой не-
нависти, которая отравляет атмосферу американского общества.  

Писатель пытается найти путь к другой Америке, где нет места расовой вражде и насилию, кото-
рое писатель отвергает как способ решения расовой проблемы. Он предупреждает об опасности потери 
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человечности, в которую он верит, утверждая, что насилие разрушает личность, унижая человеческое 
достоинство. Джеймс Болдуин настаивает на том, что только когда человек может осуществить свой 
свободный выбор, он становится личностью, а не безликим «некто», каким привыкли видеть черноко-
жего американца, которого заперли в узкие рамки четко определенных профессий. В период острого 
конфликта между обществом и личностью писатель всем своим творчеством борется за раскрепощение 
сознания, настаивая на нравственном самосознании человека, поскольку уверен, что духовная незави-
симость возможна только у свободного человека. А он должен появиться в результате усилий всех жи-
телей Америки независимо от цвета кожи, религиозных взглядов и гендера. Но это сложный и долгий 
процесс, на котором возможны взлеты и падения. Он требует огромных усилий со стороны каждого 
члена общества, которые не должны поддаваться иллюзиям окончания пути и достижения искомой це-
ли. Однако другого пути нет, если страна хочет выбраться из расового тупика.  

И именно это вновь стало актуальным для Америки сегодняшних дней. Строки из его публици-
стики вновь и вновь появляются на страницах американских газет, вызывая явные ассоциации с бур-
ными событиями времен «негритянской революции». Расистские высказывания Президента США  
Д. Трампа, усиление неоконсервативных тенденций, действия полиции, в результате которых гибнут 
черные подростки, скрытые формы дискриминации заставляют обращаться к творчеству ведущих 
общественных деятелей 1960-х гг., из которых писатель Джеймс Болдуин занимал особое место, бла-
годаря как необыкновенной искренности, так и мощной риторике, основанной на традициях афроа-
мериканских проповедей с их обязательным “call and response” (вопросно-ответная структура), наце-
ленным на прямое вовлечение слушателей. Стало очевидно, что его литературное наследие не ушло в 
прошлое, поскольку для него всегда было важно подчеркнуть, что человек не одномерен и не сводим 
к простым оппозициям «белый» – «черный». Он был не только свидетелем своего времени, но и про-
видцем, сумевшим заглянуть в будущее, и именно поэтому в последнее десятилетие его жизни, отме-
ченное углублением его взглядов, он познал непонимание и незаслуженную критику не только со 
стороны консервативных кругов, но даже со стороны коллег, которые оказались не в состоянии при-
нять его открытую позицию по отношению к своей стране. А пятьдесят лет спустя он так же актуа-
лен, как и в годы «негритянской революции».  
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In the 1950s–60s the outstanding African American writer James Baldwin took an active part in the events of the so-
called Black Revolution in the USA, which had a tremendous effect on the country’s social and political life for the 
following years. African American people of art got strongly divided into two camps on the ideological issues. Baldwin 
belonged to the integrationists who did not separate their fate from the fate of America and insisted on the decisive 
measures to be taken by the US administration to change the attitude towards the black population. His position as well 
as his works written at that period aroused severe criticism on the part of the Black radicals. Time took care of it, but 
Baldwin’s lesson is important for understanding the problems of the connection between ideology and art. 
 
Keywords: African American literature, Black Revolution, ideology, race. 
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