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«СУМЕРКИ БОГОВ» В ПОЭТИЧЕСКОЙ КНИГЕ 

СЕРГЕЯ СТРАТАНОВСКОГО «ОЖИВЛЕНИЕ БУБНА»

Данная статья обращена к книге Сергея Стратановского «Оживление бубна». Новизна работы свя-
зана с тем, что в ней впервые представлен развернутый анализ данного текста. В фокусе исследова-
ния – поэтическая интерпретация мифов народов России (карело-финские, марийские, мордовские, уд-
муртские, чувашские, мансийские, татарские, башкирские, бурятские, чукотские, нивхские, якутские  
и т. д). Особое внимание в статье уделено анализу стихотворений, обращенных к финно-угорским 
преданиям и мифам. Стратановский не только выявляет  уникальность отдельных культур, но и об-
наруживает единые  архетипические структуры, на глубинном уровне нивелирующие внешние разли-
чия. Главный конфликт книги – столкновение языческих верований и пришедшей им на смену хри-
стианской веры. Большинство текстов оказываются преломлением «основного мифа», в качестве ко-
торого у Стратановского выступает «цивилизационный миф» о приходе Учителя. Важную роль в фор-
мировании смысла играют отсылки к литературным претекстам («Калевала», А. Блок, К. Ф. Жаков и              
Ю. С. Рытхэу и т.п.). Анализ текста позволил сделать вывод об условности художественного време-
ни, которое соотносится не только с прошлым, но и с настоящим, т. е. речь идет не столько о конкрет-
ном моменте в истории человечества, сколько о ситуации «здесь и сейчас» (hic et ubique). В «Ожив-
лении бубна» поднята важнейшая для современной России проблема, касающаяся соотношения рус-
ской культуры и культуры малых народов. Особо отмечена восходящая к фольклору принципиальная 
вариативность книги – имеется несколько авторских версий «Оживления бубна», которые отличают-
ся между собой количеством текстов  и жанровым составом.
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Имя Сергея Стратановского по праву занимает одно из самых значимых мест на совре-
менном поэтическом Олимпе. Представитель «филологической школы», неофициального кры-
ла ленинградской поэзии 1970-х гг., Стратановский по-прежнему много пишет, и его стихи но-
сят крайне злободневный характер. В силу самого разного рода обстоятельств «филологиче-
ская поэзия» долгое время не привлекала внимания литературоведов, являясь в лучшем случае 
объектом критики. Собственно литературоведческий интерес к представителям ленинградской 
поэзии возник в начале 2000-х гг., когда появился ряд важных исследовательских работ, в ко-
торых были очерчены принципы уникальной поэтики как неофициальной поэзии в целом, так 
и творчества Стратановского в частности. [Нестеров 2003; Нитченко 2010; Луцевич 2010; Бак 
2015]. Поэзия Сергея Стратановского характеризуется не столько утонченной игрой с предше-
ствующей литературой («Башмачкин», «Болдинские размышления», «Иван Федорович Шпонь-



652

Т. В. Зверева

ка», «Гоголь в Иерусалиме», «Обломов», «Князь Мышкин», «Залепетал в исступленьи Ша-
тов…», «Крысолов», «Шариков – Преображенскому», «Эдуард Багрицкий» и т.д.), сколько пе-
реосмыслением первичных  кодов человеческой культуры. Предмет этой поэзии – катастро-
фическое столкновение эпох: языческой и христианской. Строгановский заново переосмыслил  
ветхозаветные и новозаветные сюжеты (книги «Смоковница», «Иов и Араб»), а также фоль-
клор и мифы народов России (книга «Оживление бубна»).

«Оживление бубна» – беспрецедентное путешествие русского автора по фольклору наро-
дов России. Будучи в 1960-е гг. участником семинара В. Я. Проппа, Сергей Стратановский по-
бывал на берегах Онежского озера, где в составе студенческой диалектологической экспедиции 
записывал фольклор, эти первичные впечатления отразились в книге, написанной спустя поч-
ти 50 лет (в скобках заметим, что Пропп видел в Стратановском будущего фольклориста). При 
обращении к анализу книги «Оживление бубна» необходимо иметь в виду, что книга написа-
на не только поэтом, но и филологом, чьи теоретические и практические познания фольклора 
приводят к порождению неожиданных смыслов. 

Поэтическая книга Стратановского включает в себя стилизацию эпоса малых народов Рос-
сии. Взгляд извне – взгляд всегда провокационный по своей сути. Насколько близко удалось 
представителю другой культуры приблизиться к пониманию того или иного культурного фе-
номена? Возможен ли подлинный диалог между различными культурами? И не нарушают ли 
подобные тексты хрупкое равновесие между национальными мирами? В «Оживлении бубна» 
русская культура осмыслена как культура узурпирующая. Имперское величие России, по мыс-
ли автора, во многом обеспечено кровью и болью малых народов. Конфликт «большого» и «ма-
лых» миров усиливается трагическим столкновением языческой и христианской веры. В дан-
ном аспекте «Оживление бубна» – книга своевременная, еще раз указывающая не своеобразие 
России, на отсутствие в ней единой национальной картины мира. Однако парадокс заключает-
ся в том, что, критически осмысляя прошлое и указывая на  тотальную власть русского народа 
над  национальными меньшинствами, Стратановский сам в очередной раз покушается на чужие 
мифы, присваивая себе право на внешнюю оценку происходящего. Вместе с тем взгляд извне 
неизбежно разрушает миф, ибо миф есть «высшая реальность», не допускающая позиции вне-
находимости. Вследствие этого перед автором  стояла очень сложная задача: с одной стороны, 
воскресить мифологические сказания малых народов; с другой – сохранить их аутентичность, 
не разрушить мифа от соприкосновения с поэтическим словом. Именно этой, не снимаемой 
противоречивостью и напряженностью авторского взгляда, интересно данное произведение. 

Как известно, у народов Сибири бубен – это «не только музыкальный инструмент, но и 
универсальное выражение модели мира, карта мироздания» [Новик, Христофорова]. Так уже  
в названии книги очерчивается смысловая перспектива, связанная с реконструкцией мифопо-
этической картины мира. Композиция книги также связана с устройством бубна: с членени-
ем мироздания по вертикальной и горизонтальной оси. В Предисловии указан еще один прин-
цип композиции, восходящий к географическому членению: «Принцип ее композиции – гео-
графический: с запада на восток, от карел до нивхов. Не все народы попали в поле моего вни-
мания, поэтому книга эта всегда может быть дополнена. Иногда я точно следовал мифическим 
и фольклорным сюжетам, иногда же сочинял их сам, используя лишь мотивы» [Стратановский 
2019, 225]. Таким образом, художественное пространство имеет тенденцию к предельному рас-
ширению, тем более, что данный поэтический цикл характеризуется принципиально откры-
той структурой, которая предполагает дальнейшее дополнение текстов. Художественное вре-
мя  также предельно раздвинуто – от первовремени до современности (от незапамятной эпохи  
Вяйнямёйнена, Ёна, Аттилы, Тангара до столетия чебоксарского бухгалтера и уральских «хищ-
ных заводов»). Своеобразными временными маркерами являются и отсылки к предшествую-
щим фольклорным и литературным текстам («Калевала», А. Блок, К. Ф. Жаков и Ю. С. Рытхэу 
и т.п.). В результате подобного построения цикла время обнаруживает свою условность. Кроме 
того, преодолевается характерная для эпоса «эпическая дистанция» [Бахтин 2000]. Несмотря на 
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стилизацию древнего эпоса, действие в книге разворачивается «здесь и сейчас» (hic et ubique). 
Показательно, что в поэтическом цикле превалирует грамматическое настоящее время, а про-
шедшее время, как правило, выступает в функции настоящего. 

Авторские интенции в «Оживлении бубна» связаны как с выявлением своеобразия отдель-
ных культур, так и с обнаружением архетипов, на глубинном уровне нивелирующих внеш-
ние различия. В цикле имеются тексты, восходящие к мифам типологически разных народов, 
но Стратановский показывает их принципиальную близость. Взгляд автора устремлен к исхо-
дной глубине – к той первозданной тьме, которая отменяет различия. Так, зеркально отража-
ются друг в друге истории, рассказанные в стихотворениях «“Говорит дева Луны” Марийский 
миф» и «“Дева неба”. Якутский миф». Единым сюжетом, объединяющим книгу, является ги-
бель языческих богов: карело-финских, марийских, мордовских, удмуртских, чувашских, ман-
сийских, татарских, якутских и т. д. В целом ряде случаев в пределах одного теста осущест-
вляется синтез разнородных культур: например, в «Урал-Батыре и Гильгамеше» изображен 
словесный поединок двух героев, принадлежащих башкирскому и шумеро-аккадскому эпосу. 
«Имена древних героев отсылают к двум разным эпическим мировоззрениям, отношениям к 
смерти, однако ни одно из них не отменяет друг друга…» [Бак 2015, 469–470]). Принцип со-
противопоставления является ведущим в книге, вследствие чего различные культуры перепле-
таются друг с другом, образуя новое парадоксальное единство. 

Многие сюжеты намеренно созданы автором как поэтические вариации исходных ле-
генд и преданий («“Эква-Пырищ и русский богатырь”. По мотивам мансийской устной про-
зы», «“Бегство богов”. Фантазия на зырянскую тему. По образцу рассказа-фантазии К. Ф. Жа-
кова “Бегство северных богов”», «“Литова”. По мотивам мордовских песен», «“Говорит бог 
Тангар”. Фантазия по мотивам чувашских мифов», «“Идегей борется с великаном Алыпом”. 
По мотивам татарского эпоса “Идегей”», «“Гэсар и лама”. Использованы мотивы бурятского             
эпоса “Абай-Гэсэр”» и т.д.). Подобные отступления от изначальных текстов закономерны и 
вписываются в фольклорную парадигму, с ее установкой на живой голос и сказителя. Отме-
тим также и восходящую к фольклору вариативность «Оживления бубна» – имеется несколь-
ко версий книги, отличающихся между собой количеством текстов, но и жанровым составом 
(некоторые варианты содержат прозаические фрагменты). Принципиальная открытость струк-
туры связана с тем, что книга поднимает вопросы, отбрасывающие тень в будущее, вследствие 
чего текст может дописываться и дополняться. В какой-то степени, «Оживление бубна» – сво-
еобразное обыгрывание художественных экспериментов, которые были предложены еще в нач. 
ХХ в. Каллистратом Жаковым (имя этого писателя чрезвычайно важно как для понимания кни-
ги «Оживление бубна», так и для русской словесности в целом [Созина 2007; Созина 2011]).

Уже в первом отрывающем цикл стихотворении («Русский князь и Вяйнямёйнен») со-
держится этическая и эстетическая декларация. Стратановский обращается к одному из важ-
нейших сюжетов «Калевалы», повествующему о странствиях первогероя по Нижнему миру.    
Именно там по преданию Вяйнямёйнен должен узнать три слова, нужных для строительства 
лодки или починки «песенного полоза». «“Починить песенный полоз” – значит вернуть руно-
певцу способность сказывать свои руны-заклинания, вложить недостающие слова в его уста» 
[Кундозерова 2018, 29]. Древнейшие представления о слове как строительном элементе пре-
ломляются у Стратановского в реплике Вяйнямёйнена: «Слово лечит, а не губит, / слово стро-
ит, а не рушит» [Cтратановский 2019, 225]. Поэтическое слово как потомок слова вещего не 
имеет права на разрушение (в скобках отметим скрытую полемику Стратановского с извест-
ным стихотворением Н. Гумилева «Слово», где слову атрибутирована не только созидательная, 
но разрушительная функция: «Словом останавливали Солнце / Словом разрушали города»). 
Отказ старого кудесника Вяйнямёйнена от  просьбы русского князя использовать слово для по-
беды над врагами  показателен. Гибель мира слишком хорошо видима герою, которому только 
и остается как отказаться от своего права на вещее слово и превратиться в обыкновенного во-
ина, чтобы встретить свою смерть на поле боя и навсегда уйти из чуждого ему мира. Вслед за 
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Вяйнямёйненом покинут средний мир и другие боги. Неотвратимость другой культуры, друго-
го времени, другого героя – сквозные темы, организующие идейно-художественное единство 
книги. Приход христианской эры осмыслен автором как трагический слом времен. Так в сти-
хотворении «Бегство богов», связанным с рассказом К. Ф. Жакова «Бегство северных богов»,  
великий Ён с горестью говорит о приходе нового бога:

Но недолог наш век
             и конец его близок уже.
Вижу в толще грядущего
             человека, с крестом к нам идущего, 
Черноризца великого…
             Повернет он народ к богу новому,
И народ нас низложит

                                                                     [Cтратановский 2019, 226]

Ему вторит чувашский Тангар:

Но прошло наше время.
…………………………
И вот теперь новый бог
Сокрушил наши троны,

                                                     выгнал нас из дворцов изумрудных
                                                                    [Cтратановский 2019, 234]

Нижний мир – единственное надежное пристанище для героев книги: 

«…И хочу сойти я к смерти,
       к Туонелы водам черным» 

                                                               [Cтратановский 2019, 225];

«Мы уйдем от напасти,
       мы в ладье поплывем с вами вместе
В море мрака холодного,
В море последнее – вместе» 

                                                               [Cтратановский 2019, 226].

Тема смерти как ведущая заявлена уже в эпиграфе, взятому из «Калевалы»: «У потока Ту-
онелы / У глубоких вод Маналы». В карело-финском эпосе Туонела (Манала) – мифическая 
страна, связанная с миром мертвых. Как показано в исследовании V. J. Mansikka, топоним Ту-
онела (Tuonela) образуется путем прибавления суффикса – la к основе лексемы “tuo-ni”, что 
означает «смерть, местопребывание мертвых» [«Suomen sanojen...» 2000, 330]. В основе парал-
лельного Туонеле топонима Манала (Manala) лежит лексема “mana”, которая в свою очередь  
также восходит к семантике смерти [Turunen 1949, 202]. Обращает на себя внимание тщатель-
ная разработка данного сюжета в карельской и финской мифологии [Siikala 2012]. Если в «Ка-
левале» сопряженное с опасностью странствие по мертвому необходимо героям для добычи  
сакрального знания, то у Стратановского Нижний мир – последнее пристанище богов, которым 
нет места в прежней действительности. В свою очередь последние стихотворения цикла так-
же обращены к водным мифам, но теперь финские реки уступают место морям народов край-
него Севера («“Потомок кита”. Использованы мотивы повести Ю. С. Рыхтэу», «“Говорят охот-
ники на тюленей”. Нивхский обряд»). Таким образом, «черные», «огнемутные» воды заколь-
цовывают цикл, а завершается книга «Эвенкийскими похоронами». Стратановский уходит от            
мифологической модели восприятия мира, для которой свойственно понимание смерти как но-
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вого рождения. Воды Туонелы и Маналы поглощают богов и первогероев навсегда, эсхатоло-
гия превалирует над космогонией. 

Для понимания замысла важно, что Стратановский предпочитает говорить от лица персона-
жей, вследствие чего изменяется и угол зрения на описываемые события и, самое главное, – оцен-
ка происходящего. Ориентация на голос героя часто проявлена в названиях стихотворений: «“Го-
ворит дева Луны”. Марийский миф», «“Говорит Бог Тангар”. Фантазия по мотивам чувашских 
мифов», «“Говорят охотники на тюленей”. Нивхский обряд». Отметим также, что конструктив-
ным принципом книги становится разрушение субъектной сферы – границы, отделяющие различ-
ные субъектные формы (автор-повествователь, рассказчик, персонаж) оказываются подвижными, 
как бы перетекающими друг в друга. При этом правом голоса наделен весь мир, в том числе пред-
меты, природа, буквы. 

В «Оживлении бубна» язычество выступает в своей жертвенной ипостаси, в то время как 
новая вера наделена автором чертами агрессивности (подобная оценка связана с изменением 
угла зрения – это взгляд из времени, предшествующему христианству):

Из Москвы пришли люди с ружьями.
Люди жадные, злые
К нам пришли и сказали: «Несите
Шкурки беличьи, заячьи,
       соболей и куниц нам несите

                                                               [Cтратановский 2019, 232]

Тема враждебности насаждаемой веры особенно ярко проявлена в стихотворениях, обра-
щенным к финно-угорским мифам («“Человекодеревья”. Марийский миф», «“Литова”. По мо-
тивам мордовских песен», «“Лесная книга”. Удмуртский миф»). Кричит марийская рябина, из-
рубленная по указанию попа («Криком кричала она, и до сих пор этот крик / Ночью слышен 
бывает» [Cтратановский 2019, 227]); стонет от боли кинутая в огонь Лесная книга удмуртов 
(«Застонала она, а потом заорала от боли…» [Cтратановский 2019, 232]); проклята местным 
попом мордовская Литова («В пост великий не ходит Литова / В церковь Божью о грехах сво-
их молиться…» [Cтратановский 2019, 230]). В этих и других случаях можно говорить о гибели 
Космоса, неизменно сопровождающегося криком жизни. Мы уже писали, что Стратановский в 
большинстве случаев обращается к преданиям, типологически общим для различных культур. 
Так, в «Лесной книге» воскрешена история об утраченной книге удмуртов: книга, хранящая                                              
сакральные знания, сжигается в момент прихода русских. В результате боги навсегда отвора-
чиваются от народа, не сумевшего сохранить «лесные буквы». Как показано в исследовании                    
А. Камитовой, подобные представления характерны не только для удмуртского народа, но при-
сутствуют и в мифологии близких народов – марийцев, мордвы, т.е. речь в очередной раз идет 
об общих архетипических сюжетах [Камитова 2016, 55–63]. 

Исходя из выше сказанного, ведущей темой в «Оживлении бубна» является столкновение 
двух эпох – дохристианской и христианской (в сущности большинство текстов оказываются пре-
ломлением «основного мифа», в качестве которого у Стратановского выступает «цивилизацион-
ный миф» о приходе Учителя). Возможным претекстом «Оживления бубна», на наш взгляд, мо-
гут быть «Труды и дни» Гесиода (напомним, что отцом поэта был Георгий Стратановский – из-
вестный переводчик трудов Гесиода. Безусловно, Сергею Стратановскому, филологу по образо-
ванию, были хорошо известны «Труды и дни»). В то время как человеческая культура в целом 
ориентирована на прогрессивную модель истории, древнегреческий автор в своем главном труде 
утверждает противоположную – регрессивную – модель, в соответствии с которой «золотой век» 
уступает место «железному» и положение людей ухудшается с течением времени. 

Вместе с тем, в «Оживлении бубна» прошлое и настоящее не столько противопоставле-
ны, сколько сопоставлены друг с другом. Речь идет не о конкретном моменте в истории чело-
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вечества, но о вечной борьбе света и тьмы, нижнего и верхнего миров. Не случайно целый ряд 
текстов обращен к сюжету поединка, в том числе и словесному агону («Идегей борется с ве-
ликаном Алыпом», «Урал-Барыр и Гильгамеш», «Эква-Пырищ и русский богатырь», «Гэсэр и 
Лама»). В одном из своих исследований О. М. Фрейденберг писала о первичной сути подобных 
поединков: «...Один герой олицетворяет аспект “преисподней”; другой – “неба”. <…> поеди-
нок представляет собой агон этих же двуединых носителей положительно-отрицательной сти-
хии – воплощений в живом виде “да”, жизни, и “нет”, смерти» [Фрейденберг 1998, 77]. Един-
ство всех времен обеспечено невозможностью окончательной победы человека над  нижним 
миром, о чем говорит один из героев книги («“Нюргун-Боотур в старости”. Использованы мо-
тивы якутских олонхо»): 

…и, наверно, века продолжаться
Будут войны со злом,
       потому что мир Нижний, мир хищный
Никогда не исчезнет 

                                                               [Cтратановский 2019, 245]

При этом в «Оживлении бубна» стерта граница, отдаляющая жизнь людей от существо-
вания Богов. В данном аспекте изображенный автором мир обладает удивительной целостно-
стью, подчинен единым законам – общим для обитателей верхнего, среднего и нижнего миров. 

В ткань всей жизни страданье
       вплетено незаметными нитями.
Все страдают… Боги – и те страдают… 

                                                               [Cтратановский 2019, 243]

В соответствии с авторской логикой пришедшее на смену язычеству христианство за-
ведомо несет в себе черты всё той же обреченности, поскольку история человеческой куль-
туры неотделима от трагической смены формаций, катастрофические сломы – неизменное 
свойство истории как таковой. Жизнь людей и жизнь Богов подчинена единым законам, один 
из которых – умение смириться перед неотвратимостью нового хода вещей и вовремя уйти 
в Нижний мир. Однако драматическая тональность всё же не определяет смысловое целое     
книги. Сергей Стратановский возвращает Слову его изначальную (вокативную) функцию – 
называть имена героев и тем самым воскрешать мифы. Название книги оказываются решаю-
щим для понимания позиции автора и напрямую отсылает к важнейшему для русской куль-
туры «орфическому сюжету» о добывании «живого слова» [Асоян 2015]. Боги нисходят, ухо-
дят герои, но «бубен», олицетворяющий у Стратановского поэзию, остается тем инструмен-
том, благодаря которому осуществляется связь времен и через который возможно услышать 
живой голос прошлого.
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The paper analyses the book Animation of the Tambourine by Sergey Stratanovskii. The research focuses on 
the poetic interpretation of the Russian peoples’ myths (Karelian-Finnish, Mari, Mordovian, Udmurt, Chuvash, 
Mansi , Tatar, Bashkir, Buryat, Chukchee, Nivkhi, Yakut, etc.). Special emphasis is made on the analysis of the 
poetry which refers to Finno-Ugric legends and myths. The author considers that S. Stratanovskii not only educes 
the unique character of certain cultures but also reveals universal archetypical structures which moderate surface 
differences on the primal level. The main conflict of the book is the clash between heathen beliefs and Christian 
faith which replaced them. Most texts deflect S. Stratanovskii’s ‘basic myth’, i.e. the ‘civilization myth’ about 
the Teacher’s arrival. Reference to fiction pretexts (Calevala, A. Blok, K. Zhakov and Y. Rytkheu, etc. ) play an 
important role in sense making. Text analysis lets the author draw the conclusion of conventionality of artistic time 
continuum which correlates with past and present as well which means the hic et ubique situation rather than a 
given period in human history. Animation of the Tambourine raises a most important problem for the present-day 
Russia, namely the problem of interrelationship between the Russian and indigenous ethnic groups’ cultures. The 
fact ascending to folklore – fundamental variability of the book – is noted as there are a few copies of Animation 
of the Tambourine written by the author himself which differ in number of texts and genre composition. 
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