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Статья посвящена рассмотрению нескольких рассказов А.П. Чехова, в которых актуализируется проблема соот-
несения жизни и театра. Речь в основном идёт о театрализации / детеатрализации социальной и профессио-
нальной жизни чеховских персонажей-врачей («Цветы запоздалые», «Ионыч», «Палата № 6», «Скучная исто-
рия», «Попрыгунья»), для которых профессия становится способом социального самоутверждения по отноше-
нию к той среде, с которой они коммуницируют. В статье прослеживается логика взаимодействия мотивов, втя-
нутых в семантическое поле театра и образующих комплекс театральности как ролевого проживания жизни. В 
этот комплекс попадают мотивы болезни, смерти, кладбища и денег. Авторы статьи показывают, как реализует-
ся этот комплекс в каждом конкретном рассказе и как он связывает несколько рассказов в единый сюжет, в рам-
ках которого жизнь и театр конфликтуют («Цветы запоздалые», «Моя жизнь», «Попрыгунья»), сливаются до 
полного неразличения или меняются местами («Ионыч») или, наоборот, отделяются друг от друга («Скучная 
история»). Кроме театральности, на которую обрекает персонажей профессия, в статье уделяется внимание 
«любительскому театру», который представлен обывательской или околобогемной средой и который осмысли-
вается как выражение претензий на элитарность (Туркины, Ажогины). Этот любительский театр навязывает 
герою свои правила, удерживает в своей орбите и в определённых случаях изолирует. Системным для рассмот-
ренных рассказов является осознание социальной среды как заряженного театральностью механизма, который 
подчиняет персонажей своим законам, постепенно вытягивает их из естественной жизни и переформатирует 
жизнь в комплекс мертвящих ритуалов. Особое место в означенном контексте занимают рассказ «Палата № 6» и 
повесть «Моя жизнь», где нежелание исполнять социальные ритуалы получает ответную реакцию театрализо-
ванной среды. Семантическое поле театра рассматривается в статье как пограничное: его сюжетная актуализа-
ция сигнализирует о переходе из статуса «живого» в статус «мёртвого»; в основе театральности как способа 
проживания жизни лежит создание условных границ. Такое осмысление отражает специфику чеховской версии 
метафоры «жизнь - театр» и определяет научную новизну статьи.  
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Как показывают наблюдения, театр и жизнь в мире чеховских персонажей сосуществуют в пре-

делах человеческой жизни. Единое жизненное пространство осознаётся (больше в кругозоре автора, 
чем персонажей) как неоднородное: с одной стороны, есть просто скучная жизнь, которую проживают 
персонажи; с другой стороны, они склонны – осознанно или спонтанно – превращать эту скучную 
жизнь в театральное действо. Под театральностью мы в данном случае подразумеваем условность, 
демонстративность поведения, в которых замешаны определённые амбиции. Цель данной статьи – 
показать, как проявляется театральность в жизни чеховских персонажей, из чего складывается ком-
плекс театральности в чеховских рассказах. Нас интересуют случаи эксплицирования театральности в 
обыденной жизни.  

В рассказе «Смерть чиновника» (1883) театр как таковой становится местом, где случается 
происшествие, приведшее впоследствии к смертельному финалу. Сидя во втором ряду кресел, экзеку-
тор Червяков испытывает блаженство, глядя на сцену. Блаженство заканчивается, когда он чихает на 
лысину впереди сидящего генерала. Именно этот ранний рассказ наглядно демонстрирует ситуацию 
пересечения жизни и театра и их взаимной «иррадиации». Театр здесь, с одной стороны, создаёт воз-
можность «неформального» контакта низшего чина с высшим (где ещё экзекутор может оказаться на 
расстоянии одного чиха от генерала?). С другой стороны, такой контакт переживается Червяковым 
как скандал, нарушающий границы дозволенного. Червяков расценивает собственное чихание как 
дерзость, нарушение иерархии. Уравнивая экзекутора и генерала как зрителей «Корневильских коло-
колов», театр обрекает Червякова на «расплату», которая отнимает у него жизнь. Анекдотичность фа-
булы позволяет проявить метафору «жизнь – театр», развёрнутую между двумя «точками», которыми 
являются момент чихания Червякова и момент его смерти, наглядно (происшествие в театре съедает 
жизнь Червякова). Представление, которое смотрят Червяков и Бризжалов, оказывается лишь фоном, 
на котором разворачивается другой спектакль, в котором роли заданы служебным положением персо-
нажей. Червяков даже вне службы не выходит из своей служебной и «фамильной» роли, предписы-
вающей ему пресмыкаться перед генералом, и не в состоянии «начхать» (то есть наплевать, но в пе-
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реносном смысле1) на случившееся. Театр возникает там, где экзекутор искусственно создаёт дейст-
вительную напряжённость между собой и генералом, пытаясь снять напряжённость гипотетическую. 
Чих разрушает невидимую (но безусловную для самого Червякова) социальную границу, восстанов-
ление которой отнимает у него жизнь. Семантическое поле театра актуализируется в рассказе как по-
граничное и сигнализирует о переходе из статуса «живого» в статус «мёртвого».  

Создание условных границ лежит в основе театральности как способа проживания жизни в ми-
ре чеховских персонажей. Однако другой стороной театральности является осознание условности 
этих границ, которое приходит к героям, оказавшимся «вблизи смерти». Возможно, поэтому семанти-
ческое поле театра в чеховских рассказах пересекается с семантическим полем болезни как погра-
ничного состояния. 

Театральность в чеховском мире обусловлена и социальной, и профессиональной «ролями». 
Обе актуальны в рассказе «Цветы запоздалые» (1882), где поле театральности образуется между ми-
рами князей Приклонских и доктора Топоркова. Доктор раздражает княгиню тем, что «живет бари-
ном, в чертовски большом доме, ездит на паре, как бы в «пику» Приклонским, которые ходят пешком 
и долго торгуются при найме экипажа» [9. Т.1 С. 392]. Это не вписывается в их картину мира, где 
привилегии оправданы происхождением, а биографии предков являются авансом потомкам. Приклон-
ские склонны к театральности, они ведут себя напыщенно, восторженно, живут иллюзиями и, по сло-
вам Калерии, «ломаются»; их поведение не соответствует их материальному положению. Театром, 
который сводит в одном пространстве князей и плебея, становится болезнь Егорушки и Маруси. Док-
тор в сцене посещения больных ведёт себя профессионально. Но и профессиональное поведение То-
поркова театрально, только он играет в своём амплуа – дорогого доктора: не скоро отзывается на при-
глашение, кашлем даёт знать о своём приходе, проходит к больному генеральским шагом, никому не 
кланяясь и ни на кого не глядя, даёт понять, что его время – деньги. Выдерживая своё амплуа, Топор-
ков демонстрирует превосходство над Приклонскими; его учёность поднимает его над происхождени-
ем. И Маруся как главная зрительница этого представления влюбляется в доктора и сама рада возвы-
сить его в своих и материнских глазах.  

Когда позднее Маруся приходит к нему на приём и видит текучку пациенток перед кабинетом, 
повествователь начинает «редактировать» мысли влюблённой девушки: «"Как всё это похоже на шар-
латанство!" – подумала бы Маруся, если бы не была занята своей думой» [9. Т.1. С. 421]. Но она ви-
дит в докторе не шарлатана, а натурщика для образа великого полководца. «Топорков никогда не ри-
совался, да и едва ли он умел когда-нибудь рисоваться, но все позы, которые он когда-либо принимал, 
выходили у него как-то особенно величественны» [9. Т. 1. С. 421]. Эти позы обеспечивает ему та со-
циальная роль, которой он сумел добиться тяжёлым трудом. Величественная поза доктора стилисти-
чески не очень вяжется с денежным обрамлением «портрета»: «Около руки его, упиравшейся о стол, 
валялись десяти- и пятирублевки, только что полученные от пациенток» [9. Т. 1. С. 421].  

У доктора и Приклонских разное отношение к деньгам: он умеет зарабатывать и не стесняется 
этого, а они (мать и дочь), испытывая нужду, презирают деньги. Поведение женщин Приклонских де-
монстрирует стыдливое отношение к деньгам: они считают денежный интерес низостью, не совмести-
мой с благородством. Промежуточным «звеном» в системе персонажей рассказа является брат Маруси 
Егорушка. «Я с удовольствием променял бы свое княжество на его голову и карман» [9. Т. 1. С. 402], – 
говорит он о Топоркове. Деньги и болезнь – составляющие того театрального представления, которое 
разыгрывается в сюжете рассказа. Можно сказать, что болезнь здесь обменивается на деньги, и каналом, 
через который этот обмен осуществляется, является доктор. Приклонские стыдятся всего, что касается 
денег, и приписывают свой стыд доктору. Но для Топоркова пересчитывать деньги – часть профессии, 
которая его кормит, доведённый до автоматизма ритуал. А профессия вкупе с деньгами, которые она 
приносит, – инструмент вытеснения памяти о низком происхождении и о том пути, который он пред-
ставляет как пробивание лбом туннеля к жизни. То есть деньги для Топоркова – инструмент компенса-
ции всё того же социального стыда. Маруся оправдывает социальные привычки доктора: после второго 
визита она думает, что благородный доктор и подлые деньги существуют параллельно, что Топорков 
обирает бедных больных неосознанно, так как не понимает жизни. Однако, пытаясь отделить героиче-
скую фигуру от низкого фона, княжна заблуждается: именно презираемые ей деньги составляют смысл 

                                                 
1 В буквальном смысле он это и сделал: чихнул и обрызгал генерала. Объяснения перед Бризжаловым придают 
спонтанному чиханию каламбурный (двойной) смысл.  
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коммуникации между доктором и пациентками. В этом признаётся себе сам Топорков, когда уже тяже-
лобольная Маруся открывает ему свои чувства: «Неужели только для пятирублевок и барынь он прошел 
ту трудовую дорогу? Да, только для них... [9. Т. 1. С. 430]. Деньги являются главным мотиватором роле-
вой игры, которая ставит барьер между разорившимися князьями и разбогатевшим плебеем – барьер 
поверх другого барьера, которым является происхождение. И только болезнь Маруси становится силой, 
разрушающей этот барьер. Будучи сначала причиной коммуникации семейства Приклонских с Топорко-
вым, болезнь затем становится поводом к коммуникации с доктором для влюблённой княжны, которая 
не может заговорить о своих чувствах; только прогрессирующий недуг Маруси даёт ей право ходить к 
доктору «без церемоний».  

Мотив денег сплетается в рассказе с мотивом стыда. Сначала стыд – привилегия женской части 
семейства Приклонских, живущих, словно во сне, мечтающих о великом будущем Егорушки или 
вспоминающих славное прошлое семьи (этим воспоминаниям подвержен и слуга Никита) и стыдя-
щихся разговоров о деньгах как низкой стороне жизни. Во время второго посещения доктора чувство 
стыда вызывает в Марусе необходимость раздеться и доведённая до автоматизма бесцеремонность, с 
которой Топорков приближается к её телу. Стремительно съедаемая болезнью жизнь освобождает её 
от ложного стыда и толкает к признанию, и момент признания становится тем толчком, который, от-
няв последние силы у княжны, пробуждает рефлексию доктора о собственной жизни. Признание Ма-
руси является кульминацией рассказа: оно приводит к тому, что Топорков начинает иначе смотреть на 
тот жизненный фон, который сам так долго создавал. Оно вдруг обесценивает те ценности, которым 
он подчинил свою жизнь. Воспоминания о бедности оказываются радостными, а победа над ней 
вдруг начинает выглядеть бессмысленной. «Пятирублевки и десятирублевки, и ничего больше! Наука, 
жизнь, покой – всё отдано им. А они дали ему княжескую квартиру, изысканный стол, лошадей, всё 
то, одним словом, что называется комфортом» [9. Т. 1. С. 430]. Вытесненное прошлое вдруг видится 
счастливым, а нынешняя комфортная жизнь – страшной, невылазной грязью. Теперь уже не Маруся, а 
доктор стыдится своих денег, как будто её стыд перешёл к нему. Стыд лишает доктора его превосход-
ства и обесценивает деньги как единственный смысл коммуникации с пациентами. Как только доктор 
открывает в себе чувство стыда, заканчивается профессиональный театр ради денег. Теперь не Мару-
ся отделяет своего героя от низкого фона, а он поднимает её над грязью собственной жизни: «Он по-
дался вперед и поднял Марусю с грязи, на которой она лежала, поднял высоко, с руками и ногами... –
 Не лежи здесь! – сказал он и отвернулся от дивана» [9. Т. 1. С. 430]. Топоркову на несколько дней от-
крывается солнце настоящей жизни2, и даёт ему это солнце неизлечимо больная Маруся. Доктор и 
пациентка спасают друг друга. Но это солнце кратковременно, после смерти Маруси театр возобнов-
ляется, доктор снова зарабатывает бумажки, которые радостно тратит живущий с ним Егорушка.  

В рассказе «Ионыч» (1898) фабула «Цветов запоздалых» развёрнута иначе. Доктор Старцев по-
хож на доктора Топоркова, но показан на другой стадии своего жизненного пути. Читатель знакомится 
со Старцевым в самом начале его медицинской карьеры, когда он «был только что назначен земским 
врачом и поселился в Дялиже, в девяти верстах от С.» [9. Т. 10. С. 24] Эти девять вёрст, отделяющих 
Дялиж от города С., – символическое расстояние, отделяющее доктора от от того театра городской жиз-
ни, в котором он осваивается к финалу рассказа. Парадным входом в этот театр со стороны зрителей 
становится для Старцева знакомство с семейством Туркиных, от которого он первое время уклоняется. 
Это семейство выполняет функцию «аттракциона», «назначенного» общественным мнением разнообра-
зить жизнь, противостоять её скуке. «Функция Туркиных – служить очагом культуры и задавать в гу-
бернском масштабе некий стандарт благополучной интеллигентной жизни, противополагаемый ужасам 
«нижнего мира» – обывательской тупой бездуховности <...> Их музыка, литература и интеллектуальное 
времяпрепровождение явно входят в тот же ряд аксессуаров красивой жизни, что и уют гостиной, свет-
ская беседа, вкусная еда» [10. С. 218]. Культура Туркиных «противопоставлена “жизни” и тому искусст-
ву, в котором присутствует жизнь»; это бутафория, муляж, изготовляемый специально для домашнего 
употребления [10. С. 218]. Дело не в том, что Туркины не талантливы, но при этом воображают себя 
артистами, а в том, что они «завершены» в своих домашних ритуалах и навязывают себя городу в каче-
стве несменяемого репертуара. Туркины символизирут «перерождение невинных привычек в механиче-
ские позы и маски» [10. С. 208], «дурную завершённость» реальности, застывшей в разыгрывании гото-
вого сценария. Доктор сначала попадает в этот любительский театр как зритель, но незаметно становит-

                                                 
2 О солнце в финалах чеховских произведений пишет Л. Карасёв [4. С. 211-219]. 
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ся частью ритуала, имитирующего спонтанную жизнь [10. С. 209]. Точкой входа в «верхний» туркинкий 
мир для доктора-плебея могла бы стать женитьба на Екатерине Ивановне, которая так и не состоялась. 
«Попытка героя войти в этот мир <...> терпит неудачу, наталкиваясь на автоматизм, ничтожество инте-
ресов и пустоту; он ищет живого, а находит мёртвое» [10. С. 213].  

Между знакомством и несостоявшейся женитьбой расположена ключевая сцена рассказа – 
кладбищенская. Подобно тому как во второй главке Вера Иосифовна заманивает Старцева в гости 
письмом в голубом конверте, Котик записочкой заманивает его на свидание в неподходящем месте в 
неподходящее время, и Старцев, хотя внутренне не согласен с такими координатами, приходит на 
кладбище в указанное время. Войдя в ворота, он сначала, проникшись печальной атмосферой, раз-
мышляет о тайне вечной жизни, потом о глухой тоске небытия; слушая бой часов, Старцев вообража-
ет себя мёртвым. Свидание назначено у памятника Деметти, актрисе итальянской оперы, которая 
умерла здесь во время гастролей. Эта конкретизация и проецирует на происходящее атмосферу теат-
ральности3. «Как продолжение параллели «жизнь – смерть» возникает параллель «жизнь – театр». 
Жизнь – театр, смерть – тоже театр» [1. С. 126]. Ю. К. Щеглов отмечает, что абзац о памятнике играет 
роль переходного звена «между грустно-лирической и патетической частями кладбищенской сюиты» 
[10. С. 224]. Во второй части этой сюиты в воображении Старцева оживают мёртвые женщины («<...> 
прошелся по боковым аллеям, со шляпой в руке, поджидая и думая о том, сколько здесь, в этих моги-
лах, зарыто женщин и девушек, которые были красивы, очаровательны, которые любили, сгорали по 
ночам страстью, отдаваясь ласке» [9. Т. 10. С. 31-32]). В кладбищенской «декорации», освещаемый 
софитом луны, он представляет себя героем-любовником («перед ним белели уже не куски мрамора, а 
прекрасные тела, он видел формы, которые стыдливо прятались в тени деревьев, ощущал тепло, и это 
томление становилось тягостным» [9. Т. 10. С. 32]). Эта часть кладбищенской сцены – пик чувствен-
ного горения и жажды жизни, которые потом уже, увы, не вернутся4. Если в первой части сцены 
Старцев понимает, что его приезд на кладбище на свидание некстати, то во второй части мысли док-
тора становятся такими же не соответствующими месту, как и само свидание. Символическое облада-
ние прекрасными телами, превращающее происходящее на кладбище в фарс, вытеснится (из-за отка-
за, который Старцев получит у Котика) реальным обладанием другими «сокровищами», на зарабаты-
вание которых и уйдёт жизнь.  

Сцена на кладбище – текст в тексте: здесь в режиме ускоренной пародийной перемотки прокру-
чивается и сюжет рассказа (в котором герой идёт на поводу у культуры эстеблишмента, принимает 
заданные правила игры, но затем снова возвращается на позиции здравого смысла), и фабула жизни 
доктора. Эта жизнь быстро «затухает», и её символом становится лампадка над входом в часовню 
Деметти5 («В городе уже никто не помнил о ней, но лампадка над входом отражала лунный свет и, 
казалось, горела» [9. Т. 10. С. 31]). Когда повзрослевшая и побитая жизнью Екатерина Ивановна обо-
значает возможность вернуться к прежним романтическим отношениям, огонёк в душе доктора гас-
нет, едва успев затеплится. Чувства умерли, любовь к Екатерине Ивановне вытеснилась привязанно-
стью к бумажкам, от которой в «Цветах запоздалых» Топоркова исцеляет любовь умирающей Маруси. 
Возможное в раннем рассказе невозможно в позднем. Посещение кладбища и мотив затеплившегося 
и тут же погасшего огонька (объединяющего душу Старцева с лампадкой на памятнике) позволяет 
соотнести доктора с умершей оперной певицей. Старцев умирает не буквально, а символически, по-
гружаясь в работу (как певица на гастролях), обменивая лучшее в себе на «бумажки» и убивая нажи-
вой то искусство, которое он делает своей профессией6.  

Отправляясь на кладбищенское свидание, доктор ещё не понимает, зачем он это делает и к чему 
поведёт роман с Екатериной Ивановной. Здравый смысл предостерегает его от женитьбы: «”Остано-
вись, пока не поздно! Пара ли она тебе? Она избалована, капризна, спит до двух часов, а ты дьячков-
ский сын, земский врач...”» [9. Т. 10. С. 32], но после свидания события начинают развиваться в сто-

                                                 
3 «Театральность – с отрицательными коннотациями фальши, штампа, работы на публику – является довольно 
заметным лейтмотивом, сопровождающим сюжетную линию Туркиных» [10. С. 221].  
4 В том, что «беспрецедентный чувственный пафос этого пассажа вырастает на хтонической основе», что 
доктор «не остаётся глух к голосу земли», Ю.К. Щеглов видит проявление живого начала его натуры, идущего 
от мужицких корней, а сам мотив «любви на кладбище» возводит к культурной традиции [10. С. 225]  

5 От ассоциаций, связывающихся с мотивом Деметти, К. Щеглов делает переход к архифабульному ядру 
рассказа: «живые чувства увядают в столкновении с неодолимой пошлостью существования» [10. С. 224].  

6 В контексте представлений традиционной культуры Старцев – «мнимый доктор» [6. С. 168-169].  
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рону сватовства. Объяснившись, он получает отказ. Екатерина Ивановна в сцене объяснения плачет, а 
Старцеву такой исход его любви видится «глупеньким концом, точно в маленькой пьесе на любитель-
ском спектакле» [9. Т. 10. С. 34]. В этом спектакле он по всем правилам сыграл роль жениха, но его 
партнёрша, похоже, на этот раз не играла, о чём говорят слёзы на её глазах. Она говорит ему, что пус-
тая, бесполезная жизнь, которую она ведёт, стала для неё невыносима.  

Обиженный Старцев женится на профессии, которая становится его «бронёй» во враждебном 
мире. Внешне он как будто становится частью театрализованной среды, но на самом деле занимает 
пограничное положение по отношению к ней, обусловленное всё той же профессией7. И коммуника-
ция его со средой ограничивается профессиональной сферой и оборотом денег.  

Нарастающее равнодушие к врачебной практике, угасание желания помогать людям [1. С. 126] 
роднит Старцева с доктором Рагиным («Палата №6», 1892). Как и Старцев, Рагин невысокого мнения 
об окружающей среде. Но, в отличие от Старцева, который занимает своё профессиональное место в 
социуме, Рагин вообще уклоняется от профессиональных обязанностей, и деньги его тоже не интере-
суют8. Применительно к Рагину можно говорить о детеатрализации жизни как об отказе от ролевого 
поведения. Но, если перефразировать известную фразу, находясь в театре, нельзя быть свободным от 
театра. Мотив денег в «Палате № 6» связан не с темой стыда, как в «Цветах запоздалых», и не с темой 
жизненного горения / угасания, как в «Ионыче», а с темой профессионального долга, который Рагин 
перестал выполнять. Он мнимый доктор, изо дня в день осознанно нарушающий правила профессио-
нальной «игры». Медицину он считает бесполезным делом, в науку не верит. Незачем мешать людям 
сходить с ума и умирать, незачем облегчать их страдания. Смерть – нормальный и законный конец каж-
дого, а страдания ведут человека к совершенству и наполняют жизнь единственным смыслом. Такая 
философия приводит его к уклонению от должности: он не ходит в больницу и совсем не имеет практи-
ки. Границу, разделяющую пациентов палаты для душевнобольных и врачей, он объявляет условностью 
и утверждает, что не имеет значения, где жить: на свободе, в тюрьме или в палате № 6. На вопрос Гро-
мова «<…> почему же мы сидим, а вы нет?» [9. Т. 8. С. 95] Рагин отвечает: «Раз существуют тюрьмы и 
сумасшедшие дома, то должен же кто-нибудь сидеть в них. Не вы – так я, не я – так кто-нибудь третий» 
[9. Т. 8. С. 96]. Этот период общения с Громовым как с равным является переходным: общаясь с ним, 
доктор выходит из профессиональной роли и признаёт условность границы, разделяющей его и Громо-
ва. На какое-то время палата для душевнобольных становится для него театром, куда он ходит послу-
шать прекрасные рассуждения Громова и пофилософствовать с ним. Такое нарушение ритуала воспри-
нимается системой (частью которой в силу должности значится Рагин) как инакомыслие и подавляется 
тем же способом, что и во все времена: система подавляет инакомыслие и изолирует нарушителей  
[10. С. 211]. Когда заигравшийся Рагин получает громовскую «роль» и оказывается в его «шкуре» (и в 
одной с ним палате), его физическое естество не справляется с несвободой, отказывается осмыслить её 
как необходимость (именно это он советовал Громову). История доктора – вариант горя от ума. Резо-
нёрство Рагина стоит ему жизни. Но врач и больной здесь не меняются местами. По мнению Р.Г. Нази-
рова, в «Палате № 6» смещается традиционная фабула о мудрости безумца [7. С. 115]; чеховский рас-
сказ завершает традицию, занимая по отношению к ней ироническую позицию.  

В повести «Моя жизнь» (1896) в положении изгоя оказывается Мисаил Полознев, из идейных 
соображений отказавшийся от респектабельной карьеры и выбравший простой физический труд. 
Консервативный и деспотичный Полознев-старший олицетворяет неизменность и неподвижность то-
го круга9, вырваться из которого стремится сын, а затем и дочь. Ажогины в городе выполняют ту же 
функцию, что и Туркины в рассказе «Ионыч», то есть являются очагом местной культуры. У них уст-
раиваются любительские спектакли, которые терпеть не может старший Полознев, отец Мисаила и 
Клеопатры, и которые, наоборот, любит Мисаил. Но существенным фактом является то, что сам Ми-
саил не играет в ажогинском театре, а участвует в спектаклях как подсобный рабочий: «Я любил на-
ши спектакли, а особенно репетиции, частые, немножко бестолковые, шумные, после которых нам 
всегда давали ужинать. В выборе пьес и в распределении ролей я не принимал никакого участия. На 
мне лежала закулисная часть. Я писал декорации, переписывал роли, суфлировал, гримировал, и на 
меня было возложено также устройство разных эффектов вроде грома, пения соловья и т. п. Так как у 
                                                 
7 Отсюда и прозвище «поляк надутый». Доктора, как известно, традиционно воспринимались как «чужие»  
[5. С. 225]. О пограничном положении врачей подробнее см.: [3; 6].  
8 Деньги «спрятаны» в фамилию доктора. Рага у Даля – деньги [2. Т. 4. С. 3].  
9 Попавшим в заколдованный круг ощущает себя и Рагин.  
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меня не было общественного положения и порядочного платья, то на репетициях я держался особня-
ком, в тени кулис, и застенчиво молчал» [9. Т. 9. С. 201]. Ни Мисаил, ни его сестра Клеопатра органи-
чески не могут играть (единственный выход на сцену Клеопатры заканчивается крахом), потому что 
равны себе и не способны лицемерить. Они полностью отдают себя своей жизни, несут её тяжёлый 
груз; их можно отнести к персонажам «нижнего» мира, наделённым земной тягой (прозвище Клео-
патры – Египетская)10. У них есть талант любить, но их избранники сходятся с ними лишь на время и 
от скуки, их приносит в жизнь Полозневых словно ветром.  

У Мисаила благодаря доктору Благово завязывается роман с Марией Викторовной, и поначалу 
местом свиданий для них становится кладбище, так как Мисаил трудится в кладбищенской церкви: 
«Она почти каждый день после обеда приезжала на кладбище и, поджидая меня, читала надписи на 
крестах и памятниках <…> – Кроме кладбища, мне теперь положительно негде бывать, – говорила 
она мне со мехом. – Город прискучил до отвращения. У Ажогиных читают, поют, сюсюкают, я не пе-
реношу их в последнее время; ваша сестра – нелюдимка, m-lle Благово за что-то ненавидит меня, те-
атра я не люблю. Куда прикажете деваться?» [9. Т. 9. С. 235-236]. Интересно, что кладбище, куда при-
ходит Мария Викторовна, чтобы посмотреть на настоящую трудовую жизнь, которую ведёт Мисаил, 
в повести становится альтернативой именно театру (ср. с соотнесённостью кладбища и театра в «Ио-
ныче»). В финале повести Мисаил встречается на кладбище с Анютой Благово, которая, давно тайно 
любя его, наблюдает за ним на расстоянии, потому что Мисаил выпал из её круга и осуждён общест-
венным мнением. Кладбище – единственное место, где можно не притворяться, что они не знакомы.  

Между тем Мария Викторовна, пожив с Мисаилом настоящей трудовой жизнью, снова возвра-
щается к Ажогиным, которых ранее отвергла, выбрав Мисаила. Мисаил неоднократно замечает, что, 
разделив с ним его жизнь, она играет: то в мещаночку («В простеньком шерстяном платье, в косыночке, 
со скромным зонтиком, но затянутая, стройная, в дорогих заграничных ботинках – это была талантли-
вая актриса, играющая мещаночку» [9. Т. 9. С. 242]), то в ямщика, то в школу. Его трудовую жизнь она 
тоже воспринимает как игру: «– А вы, сознайтесь, не вполне еще освоились с вашею новою ролью, – 
сказала она мне однажды. – Рабочий костюм стесняет вас, вам неловко в нем» [9. Т. 9. С. 236]. Её брак с 
Мисаилом – тоже игра, у которой есть начало и конец. Когда начинается эта игра, Мисаилу кажется, что 
жизнь, точно воздушный шар, уносит его бог знает куда. Потом, когда Маша отдаляется от него и ста-
новится ближе доктору Благово, он осмысливает их встречу и понимает, что супружество для неё – 
лишь эпизод, «каких будет немало в жизни этой живой, богато одарённой женщины. Всё лучшее в мире 
<…> было к её услугам и получалось ею совершенно даром, и даже идеи и модное умственное движе-
ние служили ей для наслаждения, разнообразя её жизнь» [9. Т. 9. С. 262]. Сам же он ощущает себя 
«лишь извозчиком, который довёз её от одного увлечения к другому» [9. Т. 9. С. 262]. Играет и доктор 
Благово. Неслучайно важное место в жизни Маши и доктора занимают переодевания: переходя от роли 
к роли, они переодеваются из одного костюма в другой.  

В рассказе «Скучная история» (1889) безнадёжно больной доктор, знающий свой диагноз и 
отпущенный срок, приближаясь к неизбежному финалу, продолжает доигрывать те роли, которых 
требует его положение. Эти роли вступают в конфликт с физическим естеством человека, которое всё 
меньше соответствует исполняемым амплуа. Естество сопротивляется тем правилам, которые диктует 
положение. Размышляя о прожитой жизни, Николай Степанович колеблется между двумя жанрами: 
некрологом и исповедью. Герой некролога – заслуженный профессор, тайный советник и кавалер 
многих русских и иностранных орденов, фанатик науки и заботливый семьянин. Герой исповеди – 
больной, несчастный старик, теряющий память, страдающий бессонницей, стыдящийся своей бедно-
сти, сдающий позиции на службе и в семье. В соответствии с разными жанровыми требованиями об-
раз героя расслаивается: заслуги записываются на счёт имени (третье лицо) и вместе с ним отчужда-
ется, всё прочее – груз тяжких дум – остаётся с человеком (первое лицо). «Насколько блестяще и кра-
сиво мое имя, настолько тускл и безобразен я сам» [9. Т. 7. С. 252]. И дома, и на университетской 
службе Николай Степанович ежедневно отыгрывает заданные положением ритуалы. Каждый день, 
словно по звонку, повторяется одно и то же (разговоры с женой о деньгах, чтение лекций, приём по-
сетителей, работа дома в присутствии Кати, обед с семьей, время, проведённое у Кати, возвращение 
домой, бессонница). Жизнь Николая Степановича напоминает театр. Он воображает себя востребо-
ванным в этом театре и дорожит своей принадлежностью к учёному сообществу.  

                                                 
10 Отсутствием этой «земной тяги» доктор Благово отличается от доктора Старцева и, наоборот, склонностью к 
безответственному резонёрству схож с доктором Рагиным. Мисаил для него – как Громов для Рагина.  
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С театром жизнь Николая Степановича сравнивает и Катя. Будучи поклонницей театра как 
высшей формы искусства и публичной деятельности, она видит своего опекуна лишним человеком и 
советует ему уйти из семьи, университета и уехать за границу: «А чтобы размножать этих докторов, 
которые эксплоатируют невежество и наживают сотни тысяч, для этого не нужно быть талантливым и 
хорошим человеком. Вы лишний.» [9. Т. 7. С. 283]. Но она же говорит, что нет такого актёра, который 
смог бы сыграть Николая Степановича [9. Т. 7. С. 298].  

Николай Степанович, наоборот, высказывается о театре негативно: «Я никогда не разделял те-
атральных увлечений Кати. По-моему, если пьеса хороша, то, чтобы она произвела должное впечат-
ление, нет надобности утруждать актеров: можно ограничиться одним только чтением. Если же пьеса 
плоха, то никакая игра не сделает ее хорошею» [9. Т. 7. С. 269]. Кто же он сам: актёр, с головы до ног 
опутанный театральными традициями и предрассудками, доигрывающий в чужой (плохой, скучной) 
пьесе или успешный, талантливый автор собственной жизни? «Я получил больше, чем смел мечтать. 
Тридцать лет я был любимым профессором, имел превосходных товарищей, пользовался почетною 
известностью. Я любил, женился по страстной любви, имел детей. Одним словом, если оглянуться 
назад, то вся моя жизнь представляется мне красивой, талантливо сделанной композицией. Теперь 
мне остается только не испортить финала. Для этого нужно умереть по-человечески» [9. Т. 7. С. 284]. 
Посвятивший свою жизнь медицине, внушающий себе, что он хозяин в науке, верящий, что только 
ею одною человек победит природу и себя, развенчанный король (каковым он себя ощущает на про-
фессиональной сцене) перед лицом надвигающейся смерти находит мужество расстаться с этой верой 
как с последним предрассудком. Когда природа отбирает те авансы, которые раздавала молодости, 
угасающая жизнь цепляется за последнюю возможность отделиться от театра.  

В рассказе «Попрыгунья» (1892) происходит то же, что и в «Скучной истории»: жизнь вытесня-
ется театром, оставляя себе небольшое пространство умирания. К театру здесь тяготеет героиня, Ольга 
Ивановна. Она выходит замуж за простого, очень обыкновенного и ничем не замечательного человека, 
каким в её понимании является доктор Дымов. В театрализованной жизни Ольги Ивановны доктору 
отводится роль рабочего сцены или «задника», как и Мисаилу Полозневу в повести «Моя жизнь». Как и 
Мисаил, Дмитрий Дымов живёт настоящей жизнью. Настоящий – слово, значение которого в чехов-
ском мире расщепляется: в лексиконе Марии Викторовны Должиковой и Ольги Ивановны оно означает 
нечто необыкновенное и возвышенное, тогда как в лексиконе персонажей, честно занимающихся своим 
делом, оно подразумевает, наоборот, нечто простое и естественное. Пока жена развлекается, декорирует 
себя и быт, флиртует с художником Рябовским, Дымов работает, занимается наукой, увлекается и зара-
жается от своих больных настоящими болезнями, которые он выдаёт ей за неопасные. Он великодушно 
угощает её гостей, деликатно не замечает её измены. В то время как у неё праздник, у него тяжёлые 
трудовые будни. Когда же наконец праздник наступает у Дымова, когда он торжественно сообщает же-
не, что защитил диссертацию, она не находит слов, чтобы поговорить с ним об этом, разделить его ра-
дость, только переспрашивает: «Защитил?» «Видно было по его блаженному, сияющему лицу, что если 
бы Ольга Ивановна разделила с ним его радость и торжество, то он простил бы ей всё, и настоящее и 
будущее, и всё бы забыл, но она не понимала, что значит приват-доцентура и общая патология, к тому 
же боялась опоздать в театр и ничего не сказала» [9. Т. 8. С. 24]. Театр в этой сцене дымовского торже-
ства ставится в ситуацию его очередного соперника. В театре жены ему нет места. Единственное, что 
может заставить её остаться с ним, – его болезнь. Как и в «Цветах запоздалых», болезнь и смерть здесь 
даёт толчок к пересмотру ценностей. Дымов умирает героической, преждевременной смертью, преоб-
ражаясь из маленького человека в Героя [8. С. 140]. Но и маленький человек, и герой – это роли, на ко-
торые назначают Дымова окружающие его люди (артистическая среда и коллеги, чьи мнения противо-
положны). Дымов – обыкновенный человек, которого хотят видеть необыкновенным11.  

Сказанное позволяет сделать вывод о том, что оппозиция «жизнь – театр» является у Чехова 
системной и реализуется как авторская версия метафоры «жизнь – театр». Внутри этой метафоры 
происходит «расщепление»: с одной стороны, жизнь подвергается театрализации, обретает форму 
ритуалов, которые навязывает профессиональная или любительская среда. С другой стороны, жизнь 
сопротивляется ритуалам. Актуализация театральных мотивов сигнализирует о переходе из статуса 
«живого» в статус «мёртвого» (редко наоборот). Степень сопротивления жизни театру повышается в 
переходной «зоне болезни».  
  
                                                 
11 Главная ошибка героини «Попрыгуньи» заключается не в том, что она «прозевала» в своей жизни настоящего 
божьего избранника, а в её неумении полюбить «обыкновенного человека» [8. С. 279].  
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E.A. Ivanshina, Yu.M. Yarmonov  
OPPOSITION "LIFE–THEATRE" IN THE STORIES OF A.P. CHEKHOV 
 
The paper deals with some stories by A.P. Chekhov, which actualize the problem of theatre and life correlation. We are 
mainly talking about theatricalization/de-theatricalization of social and professional lives of Chekhov’s characters-
doctors (“Belated flowers”, “Ionitch”, “Ward No. 6”, “A boring story”, “The Grasshopper”), whose occupation is 
converted into the method of self-affirmation in regard society they are communicating with. The paper detects the logic 
of collaboration of motives that are engaged in the semantic space of theatre and that are making a theatrical complex as 
a role model. This complex includes plots of illness, death, cemetery and money. The authors of the paper describe the 
implementation of this complex in each story and how it connects several stories for unitary plot which shows a conflict 
between life and theatre (“Belated flowers”, “My life”, “The Grasshopper”), merge to a complete lack of distinction of 
those ones or their exchange (“Ionitch”), or their separation (“A boring story”). Besides theatricality which is 
condemned the characters by their occupation, the paper pays attention to a “community theatre” that is presented by 
philistine or near-bohemian society and that is comprehended as expression of the claim to elitism (the Turkins, the 
Azhogins). Such community theatre imposes its rules, holds the characters down in its space and even isolates them. A 
systematic sign of considered stories is awareness of social environment as a charged theatrical mechanism that 
subordinates characters, draws them out of their natural lives and turns the life into a complex of deadening 
sacramental. The stories “Ward No. 6” and “My life? take an important place in this context. In these stories reluctance 
to obey the social sacramental gets a theatrical environment reply. A semantic space of theatre is considered as border 
one in the paper: its plot actualization reports on the transition of “alive” to the “dead”. The basis of theatricality (as 
way to live) is invention of conditional boundaries. Such comprehension reflects the specifics of Chekhov’s metaphor 
“life is a theatre” and determines the scientific novelty of the paper. 
 
Keywords: theatre, theatricality, transition, doctor, illness, cemetery, death. 
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