

Рецензии

Т.В. Зверева

«ВСЕ В МИРЕ ПЕРЕПЛЕТЕНО МОЕЮ СОБСТВЕННОЙ РУКОЮ...»: ОБ ИСКУССТВЕ ПЕРА-ВЕРЕТЕНА И НЕ ТОЛЬКО.

(Рец на кн.: Черашняя Д.И. Встречи длиною в жизнь. Книга воспоминаний. – Ижевск: Алкид, 2016. – 400 с.)

Откуда я?

Из тридцатых?

А может – из сороковых?

А может – из шестидесятых

Или семидесятых?

Давид Самойлов

«Не утешайтесь неправотою времени. Его нравственная неправота не делает еще нас правыми, его бесчеловечности недостаточно, чтобы, не соглашаясь с ним, тем уже и быть человеком», – отмечал в одном из своих писем Борис Пастернак. Книга воспоминаний известного мандельштамоведа Доры Израилевны Черашней – о внутреннем противостоянии времени, которое в России всегда «смутно», о необходимости сохранять свое «Я» в «клокочущие» эпохи. Книга охватывает почти целое столетие, вместившее в себя различные исторические периоды (годы Великой Отечественной войны, шестидесятые, семидесятые, девяностые и нулевые). Западная Украина – Киев – Воткинск – Ижевск – Свердловск – станция Ключевая – Крым – Новосибирск – Петрозаводск – Петербург – Москва – такова отнюдь неполная география этой книги. В центре повествования оказывается не столько автор с его личной историей, сколько многочисленные судьбы людей, встретившихся ему на жизненном пути. Эти неслучайные встречи (ибо человеческая судьба исключает всякую случайность) организуют сюжет воспоминаний, переплетающий между собой самых разных героев (от Елены Миллиор и Сергея Аверинцева до добрейшей тети Дуси, живущей в месте, не обозначенном на карте). Сегодня становится все более и более очевидным, что большая История складывается из частных историй – тех подлинных свидетельств времени, которые грозят раствориться в небытии. Книга Доры Израилевны – еще одно доказательство того, что *написанное* – не только удерживает прошлое, оно создает настоящее и будущее. Передача воспоминаний – необходимое условие сохранения жизни. («Только память вы мне оставьте, только память в последний миг...», – писал О. Мандельштам, без имени которого невозможно представить себе жизнь Д.И. Черашней).

«Не стоит село без праведника», – эти слова могли бы стать эпиграфом к «Встречам», ибо речь в них идет об особой породе людей, не просто выстоявших в вечной неправоте времени, но честно делающих свое дело вопреки обстоятельствам. В подаче очень разнородного и пестрого материала автор сознательно уходит от иерархического принципа, точнее, выстраивает свой собственный мир, в котором большое и малое сосуществуют на равных, а право голоса принадлежит каждому. В этом всеобщем хоре нет солиста: безыскусное письмо бывшего ученика или сочинения учащихся оркестрового отделения КПУ – такое же сокровенное свидетельство века, как и воспоминания Елены Миллиор о башнях Вячеслава Иванова или Петра Старика о шотландском плеле Надежды Яковлевны Мандельштам. Мелькают на страницах книги имена, вне которых немислима русская культура (Нина Грин, Елена Миллиор, Павел Радимов, Натан Злотников, Сергей Аверинцев, Борис Корман, Яков Годин, Юрий Чумаков...); имена представителей удмуртской культуры (Кузубай Герд, Флор Васильев, Алексей Ермолаев, Валентина Кузнецова, Маргарита Зимина...), имена никому не известных людей, живущих в памяти автора (второгодник Васька Гостюхин, осужденный Витя Ганжа, подводник Миша...). От этих и других героев тянутся невидимые нити к судьбам Вяч. Иванова, Александра Грина, Осипа Мандельштама, Ариадны Эфрон, Анастасии Цветаевой, Александра Галича, Владимира Высоцкого, Булата Окуджавы... Благодаря избранному принципу изображения возникает удивительный узор, таинственный орнамент которого сплетает в единое полотно то, что в самой жизни бесконечно разведено. И тогда становится очевидным смысл эпиграфа, взятого из стихотворения О. Мандельштама:

Бесшумное веретено
Отпущено моей рукою.
И – мною ли оживлено –
Переливается оно
Безостановочной волною –
Веретено.

Все одинаково темно;
Все в мире переплетено
Моею собственной рукою;
И, непрерывно и одно,

Обуреваемое мною
Остановить мне не дано –
Веретено.

По мере движения сюжета перо-веретено ни на мгновение не останавливается, втягивая в круговорот все большее и большее количество человеческих судеб. В основе «Встреч» отнюдь не прихотливая игра памяти, а четко продуманная структура. Мозаичная композиция, пестрота разномастных событий, порой очень резкие переходы от одной темы к другой являются конструктивным принципом книги. Авторский голос подчас уходит на второй план, иногда совсем исчезает... На первый план выступают записанные в разное время разговоры, воспоминания, отдельные реплики и даже слова. Выражением же авторского взгляда на жизнь (а Дора Израилевна – это человек, обратившийся, по терминологии Б.О.Кормана, в «авторскую веру») становятся принципы отбора материала, само композиционное решение книги, система авторских комментариев и примечаний. Кроме того, многочисленные герои «Встреч» тоже в той или иной мере являются отражением «авторского лика».

Отдельно следует сказать об общем смысловом векторе книги. Это движение от страшных свидетельств века, с которых начинаются воспоминания («...встала наша молчаливая мама: “Хочу сказать Вам о том, с чем я живу и о чем помню всю жизнь... Во время оккупации местечка Любар мою мать, родившую восьмерых детей, привязали за волосы к лошади, а лошадь погнали по полю... И это сделали не немцы, а свои...”» [С. 5]), до радуги как символа примирения и установления нового завета («Только что прошла гроза с сильным дождем. Небо очистилось, засияло солнце. И вдруг над дорогой и лесом, прямо перед нами, встала огромная яркая радуга... Я въехала в нее. И все еще еду...» [С. 391]). Таково композиционное обрамление судьбы самого автора.

В наше время, в очередной раз «вывихнувшее свой сустав», воспоминания подкупают глубоким оптимизмом автора, верящего в торжество разума. В Доре Израилевне Черашней угадывается ее верность нравственным заветам раз и навсегда выбранного ею О.Мандельштама. Вслед за великим поэтом можно сказать, что «Встречи длиною в жизнь» и их создатель по праву могут принадлежать «сообщничеству суших в заговоре против пустоты и небытия».

Поступила в редакцию 04.09.16

Зверева Татьяна Вячеславовна,
доктор филологических наук, профессор
ФГБОУ ВО «Удмуртский государственный университет»
426034, Россия, г. Ижевск, Университетская, 1 (корп. 2)
E-mail: tvzver.1968@yandex.ru

Zvereva T.V.,
Doctor of Philology, Professor
Udmurt State University
Universitetskaya st., 1/2, Izhevsk, Russia, 426034
E-mail: tvzver.1968@yandex.ru