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Журнал (а точнее, сборник – именно так он именовался в выходных данных) русской эмигра-
ции «Числа» выходил в Париже с февраля 1930 года по июнь 1934, когда увидел свет последний, де-
сятый номер. Первые четыре номера редактировались совместно известной в русском Париже тео-
софкой И.В. де Манциарли и поэтом Н.А. Оцупом, остальные – только Н.А. Оцупом [6].  

К особенностям сборников можно отнести, во-первых, сам их внешний вид: они имели солид-
ный объем (до 300 страниц), печатались на качественной бумаге, с большим количеством иллюстра-
ций и репродукций, в том числе и цветных. Внимание в «Числах» уделялось прежде всего литературе 
и искусству, как эмигрантским, так и зарубежным, и советским.  

Основными сотрудниками журнала стали младоэмигранты – начавшие свою литературную 
деятельность уже в эмиграции, в отличие от писателей старшего литературного поколения, прозаики 
и поэты русского зарубежья. В истории литературы «Числа» остались как журнал, вокруг которого в 
основном сложилась так называемая «парижская нота» – не оформленная организационно поэтиче-
ская школа, ориентирующаяся на требования, предъявляемые поэзии Г.В. Адамовичем. Именно в 
«Числах» сотрудничали главные идеологи «парижской ноты» (по свидетельству В.С. Варшавского) – 
Г.В. Иванов, Г.В. Адамович и сам Н.А. Оцуп [2. С. 178].  

Неудивительно, что «Числа», с их «аполитичностью», их проблемными публикациями, их вни-
манием к авангарду, к культурной жизни СССР, считающегося тогда в эмигрантской среде «несуще-
ствующим государством», с их весьма расплывчато обозначенной литературной позицией привлека-
ли к себе интерес эмигрантского читателя и вызывали много споров.  

Об основных темах «Чисел», о рассматриваемых в журнале вопросах и принципах искусства 
говорилось достаточно много – как в самих «Числах», так и в других изданиях русского зарубежья, 
однако подробного их анализа до сих пор не проводилось. Обычно критиками и исследователями от-
мечались темы и вопросы, которые декларировали сами «Числа».  

В редакционной статье, которой открывался первый номер журнала, говорилось: «У бездом-
ных, у лишенных веры отцов или поколебленных в этой вере, у всех, кто не хочет принять современ-
ной жизни такой, как она дается извне, – обостряется желание знать самое простое и главное: цель 
жизни, смысл смерти. “Числам” хотелось бы говорить главным образом об этом» [16].  

В дальнейшем один из первых исследователей «Чисел» К. Гершельман в статье «О современ-
ной поэзии» выделит следующие основные темы сборников – «...смысловая оценка жизни, личности, 
мира; индивидуальная смерть, как центральная тема; темы религиозно-философские» [18. С. 233]; в 
письме в редакцию «Чисел» те же темы определяются им по-другому: «...темы смерти, метафизиче-
ской неполноты и одиночества, темы бессмысленности и призрачности мира и др.» [4. С. 248]. 
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Н.В. Летаева в диссертации, посвященной прозе «Чисел», также упоминает вечные темы лите-
ратуры, нашедшие свое отражение в «Числах», а в качестве основной темы «Чисел» выделяет «тему 
самоценности и значимости индивидуального уровня бытия человека» [10. С. 54].  

Мы, в свою очередь, говорим не столько о темах, сколько об основных вопросах искусства в 
целом и литературы в частности, интересовавших авторов-теоретиков «Чисел». В качестве основных 
мы выделили следующие вопросы: стремление к истине в искусстве; соотношение искусства и поли-
тики; отражение экзистенциальных категорий (смерти, любви, жалости) в искусстве.  

Какой-либо единой, твердой теоретической позиции «Чисел» выработано не было; на страни-
цах журнала была популярна литературно-эстетическая дискуссия. Наиболее существенным для тео-
ретиков «Чисел» являлся принцип истины в искусстве. Данный принцип был важен в связи с религи-
озно-философскими исканиями авторов журнала. Истина понималась теоретиками журнала прежде 
всего как религиозно-философская категория, связанная с постижением трансцендентного. 

Уже в первом номере «Чисел» в статье Н.А. Оцупа «Ф.И. Тютчев» говорится, что «...поэзия 
Тютчева хочет совпасть с абсолютным, она ищет «недостижимого, неизменного», того, «что пребы-
вает над миром или на самой последней его глубине» [13. С. 150]. Именно в выражении этого абсо-
люта, по мнению авторов журнала, и состоит задача подлинного искусства. Под абсолютным в дан-
ном случае подразумевается некая божественная, творческая, метафизическая глубина мира.  

С самых первых номеров «Числа» открыто и даже демонстративно провозгласили свою «апо-
литичность». Уже в редакционной статье первого номера «Чисел» объявлялось о том, что «в сборни-
ках не будет места политике» [16]. Но, вместе с тем, в «Числах» была помещена статья С.Л. Франка 
«По ту сторону правого и левого» (№ 4), была анкета, в которой предлагалось оценить личность, дея-
тельность и литературный стиль В.И. Ленина (№ 6). Г.В. Иванов заявлял на страницах «Чисел» о том, 
что «можно быть трижды талантливым и трижды «художником» и все-таки творить пошлость, – если 
в условиях своего времени – чистое искусство, «аполитичное», лучшие слова в лучшем порядке – 
есть смердяковщина, пусть себе и талантливая и художественная (…) наше время есть именно такое 
время (…) русский писатель в наши дни в равной степени “обязан” быть и поэтом и гражданином и 
меньше чем когда-либо (да и всегда это было для русского писателя и не важно и не обязательно) – 
быть литератором» [7. С. 151]. 

Для того, чтобы понять отношение «Чисел» к политическим вопросам, необходимо более под-
робно рассмотреть редакционную статью, которой открываеься первый номер журнала. Приведем 
отрывок из нее: 

«“Числа” должны, конечно, иметь ясное, недвусмысленное и твердое отношение к тому, что 
происходит в Советской России. Наша связь с эмиграцией не только в том, что сами мы эмигранты, 
эта связь – в разделении нами всех ее задач, но в сборниках не будет места политике, чтобы вопросы 
сегодняшней минуты не заслоняли других вопросов, менее актуальных, но не менее значительных.  

Остается сказать, что “Числа” задуманы как сборники по преимуществу литературные, и объ-
яснить, что мы под этим подразумеваем.  

По тем или иным причинам, в русской культуре, как она развивалась в XIX и XX вв., почти вся 
тяжесть ее самых ответственных вопросов и решений легла на писателей и поэтов. Едва ли не вид-
нейшие русские мыслители, едва ли не самые одаренные политические деятели – писатели. Литера-
тура в России всегда была проводником ко всем областям жизни.  

Вот почему и вот в каком смысле “Числа” задуманы, как сборники по преимуществу  
литературные.  

Не навязывая писателям каких бы то ни было особых задач, лежащих вне литературы, “Числа” 
будут все же стремиться через нее и ее методами затронуть все, что сейчас совершается в мире. От-
зывы писателя не только о литературе, философии, общественных идеях, но и о живописи, музыке, 
театре, кинематографе и проч., перемешиваясь с отзывами специалистов, должны, по нашему замыс-
лу, дать какой-то единый уровень всем отделам “Чисел”» [16].  

Как видим, единственной целью создателей журнала было оградить «Числа» от того, чтобы 
«политика» заняла в них главенствующее место, вытеснив литературу, как это случалось в других 
эмигрантских изданиях, например, в тех же «Современных Записках». На первое место в журнале 
ставилась литература.  

Вместе с тем декларация аполитичности «Чисел» – пусть даже и с такими оговорками – не мог-
ла оставить равнодушными сотрудничавших в журнале представителей старшего литературного по-
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коления, имевших твердые политические – прежде всего, конечно, антикоммунистические – позиции. 
Началась дискуссия между поддержанной Д.С. Мережковским З.Н. Гиппиус (выступавшей преиму-
щественной под псевдонимом Антон Крайний) и Н.А. Оцупом. 

В своей статье «Литературные размышления» (№ 2–3) З.Н. Гиппиус со свойственной ей ирони-
ей сравнила «Числа» и «Современные Записки» (к этому журналу она в целом относилась критиче-
ски) с точки зрения выполнения ими своей основной задачи. Сравнение оказалось далеко не в пользу 
«Чисел». «Современные Записки» четко видят свою задачу – сохранение русской культуры за рубе-
жом, и, по мнению З.Н. Гиппиус, стараются выполнять ее. Однако общее «задание» «Чисел», смысл 
их появления пока не понятен: «...по редакционной статье судя, это… не ясно и для самих устроите-
лей журнала. Они не знают, что из него “выйдет”». 

Среди этих неопределенностей и еще многих других, – вдруг очень важное, по характерности, 
заявление: на страницах “Чисел” не будет места «политике» (выделение автора. – Н.З.)» [8. С. 149].  

По мнению З.Н. Гиппиус, если литературный журнал декларирует отказ от общественно-
политических вопросов, он должен служить «чистому искусству». Однако «Числа» не только печа-
тают «рисуночки Шагала, мистико-лирические вздохи Адамовича о поэзии, отчеты о достижениях 
синема» [8. С. 151], но и «шепчут (...) что-то и об эмиграции, и о многом еще, с известной точки зре-
ния незаконном» [8. С. 151].  

По мнению З.Н. Гиппиус, существуют два противоположных начала – «личности и общности». 
Видя одну крайность, – поглощение человеческой индивидуальности коллективом в СССР, – легко 
броситься в другую, провозгласив полный «отказ от политики». Но для успешного существования 
человека и общества в целом оба начала должны пребывать в равновесии. 

Далее, иронически выступив против издательской аполитичности, З.Н. Гиппиус в риторичной 
форме поставила перед оппонентами вопрос о том, что такое в их понимании «политика»? 

Если под этим словом подразумевались только материалы, посвященные сугубо политическим 
вопросам, – писала З.Н. Гиппиус, – «и если “Числа”, заявляя о своей аполитичности, хотят предупре-
дить, что у них не появится статья о налоговой системе, о причинах биржевого краха в Америке, – 
это одно; и это понятно. Ни в журналах, ни просто в человеке, особого ущерба не происходит, если 
он не разбирается во взаимоотношениях Японии и Америки» [8. С. 152].  

Однако, отказываясь в журнале от «политики», легко можно отказаться и вовсе от «всякой обще-
ственности». Если «Числа» собираются идти по этому пути, их положение опасно. Ведь практически 
каждый жизненно важный, по мнению З.Н. Гиппиус, для русских людей вопрос – «эмиграция, Россия, 
ее паденье, ее страданье, ее гибель, ее воскресенье» [8. С. 153] – связан с «политикой»; а отказываясь от 
обсуждения этих вопросов, «Числа» могут оказаться не только вне политики, но и вне жизни.  

В свою очередь, Н.А. Оцуп в статье «Из дневника» полемизирует с З.Н. Гиппиус . Он обращает 
внимание на то, что уже отвечал на главный задаваемый ею вопрос на одном публичном собрании 
(имеется в виду вечер «Зеленой Лампы» под названием «“Чего они хотят?” (“Современные Записки” 
и “Числа”)», состоявшийся 1 апреля 1930-го года [17]): «“Числа”, по замыслу их основателей, не про-
тив политики, а против ее тирании» [12. С. 155].  

Он говорит и о том, что именно старшее поколение «зарубежной России», от лица которого 
выступила З.Н. Гиппиус, требовало «...не простого равенства общественно-политических вопросов с 
другими человеческими, но полное и подавляющее превосходство первых» [12. С. 156]. От этой ти-
рании политики, этого «большевизма наизнанку», при котором даже «философию Бергсона и романы 
Пруста придется обсуждать не иначе, как в смысле пригодности их для борьбы с коммунизмом»  
[2. С. 156], и отказались «Числа».  

При этом под «политикой» редактор «Чисел» понимал только профессионально-политические 
вопросы, которые, как ему виделось, неуместны в журнале, посвященном литературе и искусству. 

Говорить об эмиграции, по мнению Н.А. Оцупа, можно было не только на глобальном уровне. 
Он обращал внимание на то, что «русские» – понятие собирательное, это миллионы отдельных еди-
ниц, «из которых каждая, каждый эмигрант, как и каждый человек, стоит в потоке времени, меняется, 
любит, стареет, приближается к смерти» [12. С. 156].  

Так в журнале обозначились две позиции в отображении трагедии русского изгнания. Идеоло-
гом первой позиции был Д.С. Мережковский, им декларировалось максимальное внимание к борьбе с 
большевизмом. Сторонники другой позиции предусматривали ту же борьбу, но средствами искусст-
ва, созданием совершенных художественных произведений о человеке, о личной жизни эмигранта. 
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Вопрос об искусстве и политике заинтересовал как читателей журнала, так и многих литерато-
ров «русского Парижа», в связи с чем 12 декабря 1930 г. в зале Дебюсси состоялся организованный 
редакцией журнала диспут на тему «Искусство и политика». Председательствовал на вечере Г. Ива-
нов; активное участие в диспуте принимали, кроме Н.А. Оцупа и З.Н. Гиппиус, Г.В. Адамович, 
Д.С. Мережковский, П.Н. Милюков и Г.П. Федотов. Отчет о вечере был напечатан в «Числах» (№ 4), 
причем было отмечено, что «...по напряженности спора и по значительности высказанных идей и 
мнений вечер был знаменателен, быть может, не только для выяснения линии журнала, но и, до из-
вестной степени, отношения эмиграции к одному из самых живых для нее вопросов. Зал был пере-
полнен, публика следила за диспутом с неослабевавшим интересом» [14. С. 259].  

В ходе диспута Н.А. Оцуп, говорил о том, что политика и искусство, конечно же, взаимосвяза-
ны и иногда трудно решить, где кончается одно и начинается другое. Однако главенствовать над все-
ми сферами жизни политика может только «в момент всеобщей катастрофы» [14. С. 259]. В эмигра-
ции же, несмотря на весь ее трагизм, возможны и жизнь, и искусство вне политики.  

З.Н. Гиппиус на вечере повторила основные положения своих «Литературных размышлений», 
добавив, что она так и не смогла получить ответ на свой вопрос «что же такое политика, которую 
“Числа” отвергают?» 

Г.В. Адамович согласился с тем, что в жизни не существует отдельных политики, искусства, 
литературы; говоря о современном мире писатель не может избежать разговора о политике, и, напро-
тив, политик не может быть изолирован от искусства. Вместе с тем он напомнил, что данный спор – 
отнюдь не академический; в нем говорится не столько об общих вопросах политики и искусства, 
сколько о направлении «Чисел», о молодом поколении, представленном в журнале. В своем выступ-
лении Г.В. Адамович отстаивал право литературной «молодежи» на свое видение мира, на темы но-
вой литературы – «смерть, Бог, судьба...» [14. С. 260]. По его словам, это поколение не говорит о Рос-
сии, но помнит о ней, и «не занимаясь политикой, все же участвует в ней» [14. С. 260].  

П.Н. Милюков, выступая от лица политиков, согласился с Н.А. Оцупом в том, что искусство не 
должно подчиняться политике. Он также обратил внимание на то, что, по его словам, как старшие 
писатели (Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус), так и руководящая группа «Чисел» являются сторон-
никами «отрыва литературы от жизни», то есть, по его словам, «неоромантизма» или символизма  
[14. С. 260], а не реалистических традиций, которые преобладали в русской классической литературе 
и развиваются в Советском Союзе. Поэтому разрыв между двумя группами литераторов по поводу 
влияния политики на искусство ничем не оправдан.  

Г.П. Федотов, в свою очередь, критиковал «Числа» за то, что они отошли не от политики в це-
лом, а от России, денационализировались, оторвавшись от своих корней. 

Н.А. Оцуп возразил Г.П. Федотову, сказав, что сегодня искренне – как это делал Блок после ре-
волюции – спрашивать: «как бы получше послужить народу?», нельзя. На Западе эти вопросы решают-
ся проще. «Но не следует ли нам, ради России, внимательней присмотреться к Западу?» [14. С. 261]. 

Далее Д.С. Мережковский начал полемику с П.Н. Милюковым, не согласившись с его трактов-
кой истории литературы, к этому спору постепенно присоединились и все участники вечера. При 
этом разговор ушел в сторону от изначально выбранной темы; больше внимания уделялось вопросу о 
том, возможно ли существование настоящей литературы в советской России.  

Кроме этого вечера, проводились и другие собрания литературных обществ русского зарубе-
жья, на которых обсуждались вопросы искусства и политики в журнале. Отчеты о двух таких собра-
ниях также были помещены в четвертом номере «Чисел». Это вечер литературного объединения 
«Кочевье» и вечер Союза молодых поэтов. На данных вечерах, которые посетили в основном пред-
ставители молодого литературного поколения, к «аполитичности» журнала отнеслись положительно 

[3]. Так, выступавший на вечере «Кочевья» А.В. Эйснер приветствовал в журнале, по словам автора 
отчета, «свободу от “политиканства”, которым так часто в иных изданиях подменяют политику, и 
возможность, благодаря этой свободе, обратить все внимание на вопросы искусства» [3. С. 257]. На 
вечере Союза молодых поэтов об этом же говорил Ю.Б. Софиев.  

Дискуссия продолжилась на страницах четвертого номера «Чисел», в котором были опублико-
ваны следующая часть «Литературных размышлений» Антона Крайнего и статья Н.А. Оцупа «Вме-
сто ответа».  

В «Литературных размышлениях» (№ 4), а точнее, во второй их части, названной З.Н. Гиппиус 
“Pro domo non sua” («Не в свою защиту», буквально – «В защиту не своего дома», парафраз названия 
одной из речей Цицерона), она продолжила размышлять на тему искусства и политики в «Числах», ут-
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верждая, что так и не услышала от сотрудников журнала ответа на свой вопрос о сущности политики: 
«Узнал только в виде ответа, что редакция Чисел “против тирании политики”. Говорю “в виде ответа”, 
потому что какой же это ответ, раз я о тирании не спрашивал, не заикался даже, будучи заранее уверен, 
что ни к каким тиранствам “Числа” симпатии не питают» [9. С. 154]. Далее З.Н. Гиппиус иронически 
писала о том, что пыталась даже действовать способом исключения – то, чего в журнале не окажется, и 
нужно считать «политикой» – но «слишком многих вещей там нет, которая же “политика”?» [9. С. 155].  

Впрочем, действительно, по мнению З.Н. Гиппиус, ничего, хотя бы отдаленно похожего на поли-
тику, в «Числах» не было и нет («даже дипломатии нет!» [9. С. 155]). Есть лишь рассуждения Г.В. Ада-
мовича и Б. Поплавского о стремлении к смерти, к которым З.Н. Гиппиус также относилась с иронией: 

«Вопрос огромный, даже слишком огромный. Что перед ним мои скромные вопрошания насчет 
политики? Но все же, пока всеобъемлющий вопрос этот не решен (и скорого решения не предвидит-
ся) почему бы нам не заняться вопросами с виду маленькими, обыденными, находящимися, как мы 
сами, во времени? Вопросами просто – жизни? Подвернется непременно тут и “политика”. Кроме 
окончательных высот и широт, – нигде сегодня от нее не спастись: ни в Париже, ни в России... ни в 
журнале.  

Журнал “Числа”, пока что, спасается... 
И все-таки я продолжаю думать, что “неинтересный” мой вопрос, – о политике (и какой?) о 

связи или несвязи ее с искусством, о ее смысле в жизни в разные моменты истории, – не такой уж 
неинтересный вопрос. Кто знает, может и к “миру”, и к “вечности” имеет он большее отношение, чем 
это кажется с первого взгляда?» [9. С. 155-156].  

В постскриптуме, написанном уже после вечера, устроенного «Числами», об искусстве и полити-
ке, З.Н. Гиппиус поясняла, что позиция журнала на этом вечере сделалась ей ясна. Оказывается, «Чис-
ла» просто хотели подчеркнуть свою литературную преимущественность, оговорить, что в журнале не 
будет сугубо политических статей. «Это опять только естественно, и вряд ли кто-нибудь пожелал бы (и 
я менее всего), чтоб было иначе, чтоб “пирожник” принялся “тачать сапоги” [9. С. 157]». При этом 
З.Н. Гиппиус подчеркивала, что политика может пониматься и широко, как стихия общественной жиз-
ни, от которой не может отказаться ни один истинно литературный журнал – ведь настоящая литерату-
ра имеет самое непосредственное отношение к жизни. Но в целом позиция журнала по отношению к 
политике З.Н. Гиппиус теперь ясна и, по ее мнению, «в существе, правильна [9. С. 157]».  

В своей статье, названной «Вместо ответа», Н.А. Оцуп говорит о том, что вечер «Чисел» подвел 
черту под вопросом об искусстве и политике, а «послесловие Антона Крайнего как будто кладет конец 
спору этого писателя с “Числами”. На вечере о политике и искусстве Крайний услышал то, чего не хо-
тел прочесть между строк на этих страницах [11. С. 158]». По мнению Н.А. Оцупа, на этом завершился 
один цикл важных для журнала вопросов, который должен быть вскоре сменен другими темами.  

Впрочем, З.Н. Гиппиус еще однажды, в своей рецензии на книгу редактора «Современных За-
писок» М.В. Вишняка «Два пути» вернется вскользь к этой теме, говоря о том, что кто-то упрекнет ее 
за суждения об этой книге – мол, книга политическая, и автор ее – «специальный политик», а сама 
Гиппиус – литературный критик, в «политике» вовсе не разбирающийся. «Нужно ли в сотый раз по-
вторять, что над всеми «специальными» точками зрения есть высшая, специализмы нивелирующая? 
Есть и книги, которых иначе, как с этой высшей точки зрения, и нельзя судить [5. С. 242]», – утвер-
ждает З.Н. Гиппиус.  

Существенную поддержку точке зрения Н.А. Оцупа на отношения искусства и политики выска-
зал представитель молодежного поколения А.А. Алферов, выступивший со статьей «Эмигрантские 
будни» против «тирании политики» и за внимание к частной жизни, к человеку, его переживаниям: 

«В борьбе за существование, за самооправдание, в политическом хаосе последних лет мы забы-
ли о человеке (в оригинале разрядка автора. – Н.З.)... Мы не умеем и боимся замечать подлинно-
человеческое» [1. С. 202]. 

И, наконец, итог спора о политике на страницах «Чисел» подвел один из самых известных се-
годня представителей «младшего» литературного поколения – Б.Ю. Поплавский.  

В своей статье «Вокруг «“Чисел”» он писал, характеризуя «Числа» как журнал молодых эмиг-
рантских литераторов: 

«В “Числах” впервые кончился политиканский террор эмигрантщины и поэтому новая литера-
тура вздохнула свободнее, освободившись от невыносимого лицемерия общественников, не удостаи-
вавших внимания личную жизнь, над которыми так горько смеялся Розанов, говоря что они “при све-
те огарка не разглядели святого православного брака”» [15. С. 204].  
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Эти слова дают яркую характеристику представлениям молодых авторов «Чисел» о задачах ли-
тературы. «Числа» впервые в эмиграции предоставили младоэмигрантам возможность говорить в 
полный голос не о политике, а о духовных интересах личности. Такая позиция, на наш взгляд, была 
во многом обусловлена влиянием новейшей западноевропейской литературы (Дж. Джойса, М. Пру-
ста, А. Жида), которая описывала прежде всего интимные переживания личности, в то время как об-
щественное начало было ей во многом чуждо. 
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This article is dedicated to the analysis of the discussion on art and politics that took place on the pages of one of the 
most popular literary and art magazines of the Russian diaspora. In the course of this discussion, members of diverse 
literary generations of the first wave of Russian emigration expressed their characteristic opinions. The literary-
theoretical, religious and philosophical positions of both the older generation and the “young” authors became clearer 
after this discussion. 
The purpose of this article is to analyze the discussion about art and politics in the magazine “Tchisla” (“Numbers”) in 
the general context of the development of the ideological and aesthetic position of the Russian abroad. 
Theoretical principles and methods of research are based on historical-typological and system-functional approaches to 
understanding the literary process. The work used historical, comparative, typological, system-structural methods. The 
main sources were theoretical texts of the “Tchisla” (“Numbers”) magazine, and also the works of such researchers of 
the Russian abroad as A. Bem, L. Eremina, O. Korostelev, N. Letaeva, G. Struve and others. The statements and con-
clusions contained in this article may be of interest not only for students and teachers, but also for a wide range of peo-
ple interested in the literature and spiritual life of the Russian abroad. 
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