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Жанр «Из дневника» сложен для исследования, когда указание на происхождение оказывается более значимо, 

чем формальные или содержательные особенности, и соотношение между таким усиленным обращением к 

происхождению и развитием творческого замысла остается невыясненным. На примере употребления этого 

жанра в творчестве О. Седаковой, обозначившей так ряд поэтических и прозаических текстов, дается характе-

ристика этого жанра как особого вида литературной рефлексии, сопоставимой с table-talks (разговорами запро-

сто), но отличающегося более строгой композиционной организацией. Сравнение поэтических и прозаических 

произведений «из дневника» в творчестве О. Седаковой позволяет раскрыть общие композиционные принципы 

этого жанра, определяемые спецификой аргументации, и объяснить некоторые особенности поэтики. Доказы-

вается, что жанр «из дневника» оказывается исследованием того, как возможен несемиотический смысл, не 

подчиняющийся привычным шаблонам смыслопорождения, но возникающий как разрыв или зияние опыта. 

Данный жанр оказывается далек от фрагмента или лирической зарисовки и является, наоборот, продуманным и 

последовательным манифестом понимания смысла как события, своеобразной философии события и вещи, 

проистекающей в том числе из работы самой формы дневника.  Тем самым этот жанр, несмотря на маргиналь-

ность, оказывается повышенно авторефлективным и должен рассматриваться как продуктивный вариант авто-

фикции.  
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Привычные методы изучения лирического дневника как перволичного необработанного вы-

сказывания не подходят к изучению специфического прозаического и специфического поэтического 

жанра, отсылающего к дневниковой ситуации. Выделенные Анной Зализняк базовые свойства днев-

никового жанра, такие как косвенная адресация и отсутствие единства авторского замысла [2, с. 167] 

явно не могут быть отнесены к другому жанру «из дневника», где замысел вполне целен, хотя и вы-

ражен исключительно в отборе, негативно, и тоже адресация вполне прямая — адресатом выступает 

любой, к кому будет обращена данная журнальная, газетная или книжная публикация. Медиум днев-

никовой записи оказывается здесь сильнее традиций поэзии и прозы, и поэтому содержание данного 

жанра невозможно определить, не обращаясь к этой специфической медийности. Для изучения жанра 

«из дневника» продуктивными оказываются подходы к изучению чужого дневника как механизма 

трансформации собственной лирической и философской позиции (дневник Марии Башкирцевой в 

жизни Марины Цветаевой) Ирины Шевеленко [12, с. 31], к «дневнику писателя» как отказу от при-

вычного «хора», где автор, вдохновляясь библейским креационизмом в противовес античной литера-

турности, «замещает фактическую персональность голосами вторичными и перекомбинированными 

в соответствии с творческим видением автора-творца» [4, с. 115] Георгия Прохорова, наконец, к осо-

бым дневникам, обладающим цельной поэтикой, как дневники Александра Шмемана, в которых уви-

ден вариант лирического оправдания литургического богословия Юлией Балакшиной [1, с. 40–41]. 

При всем различии и специализированности этих подходов во всех случаях лиризм или экзистенци-

альное душевное переживание оказывается не самодостаточно эстетически оформляемым фактом, а 

способом совершить в совершенно другую систематизацию вещественного мира, подразумевающую 

более полное и масштабное переживание вещественного и событийного мира, чем в жанрах, облада-

ющих большей инерцией традиции. Поэтому учет продуктивности дневникового медиа позволяет 

привлечь те подходы, которые создавались для разных типов дневников и несовместимых типов его 

социального функционирования, для понимания дневника как акта, а жанра «из дневника» как 

осмысления этого акта и его границ.  
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Для анализа жанра «из дневника» как преодолевающего в рамках некоторого познавательного 

эксперимента привычное разделение на поэзию и прозу, или точнее, употребляющего поэзию и прозу 

как материал для особым образом аргументированного композиционного решения, подчиняя их сво-

ей энергии медиа, направленной в русло произведенного отбора, были выбраны произведения О. Се-

даковой, в заголовочный комплекс которых включено данное словосочетание. Выбор автора был 

предопределен особым вниманием этого поэта к времени создания произведения, так что время 

должно быть особым образом и скачкообразно преобразовано в новый смысловой комплекс, и пара-

метры переживания этого времени оказываются параметрами нового вещественного мира. Например, 

«вечернее» в книге «Вечерняя песня», как показала Наталия Медведева, благодаря конструктивному 

подтексту православной вечери оказывается не просто частью литургического времени, но способом 

созидания вечери как преддверия литургии [3.  C. 90–91], а китайское благословение Неба, как пока-

зала Наталия Черныш, благодаря опять же литургическому подтексту и идеям П. Флоренского о 

смысле вечери и утрени, преобразуется в особое переживание всех четырех времен суток [11, с. 424]. 

Примеры из исследований поэзии О. Седаковой можно умножать. 

Особенностью текстов О. Седаковой, помеченных как «Из дневника», следует признать от-

сутствие републикаций: два стихотворения без названия под таким общим заголовком появились в 

парижском издании стихов 1986 г. [6, с. 81], и после этого ни разу ни включались ни в последующие 

издания книги «Врата/Ворота. Окна. Арки», ни в одно издание избранных стихотворений, ни в анто-

логии. Три прозаических этюда, «Знак, смысл, весть» [8], «Заглядывая в Розанова» [9] и «Другие 

жертвы» [7] должны были в таком, судя по всему, хронологическом порядке войти в том прозы, ко-

торый готовился в Минске в 1999 г. (личное свидетельство автора статьи, принимавшего участие в 

подготовке этого не состоявшегося издания), но издание осуществлено не было, а в московские изда-

ния прозы эти прозаические произведения не включались, вероятно из-за ограничений объема. При 

этом ссылка на по крайней мере первый прозаический текст содержится в опубликованных интервью 

[5, с. 110].  

Первое эссе написано в 1982 г., в период работы автора над структуралистской диссертацией 

о погребальной обрядности восточных славян, второе — вероятно, позднее, по итогам дискуссий о 

русской религиозной философии, в частности, в кругу Виктора Аксючица (существуют устные сви-

детельства и публикации в частных блогах о полемике тех лет в этих кругах по статусу русской рели-

гиозной философии, считать ли ее новым словом мировой философии или только одной из ветвей 

или вариантов), наконец, последнее — уже в перестройку, после образования общества «Мемориал» 

как своеобразный ответ на его декларации. Единственная републикация коснулась последнего эссе, 

на портале «Православие и мир», из-за его усиленного общественного звучания на волне новых спо-

ров об исторической памяти, вине, ответственности и покаянии, прежде получившего ссылку в ав-

торской книге О. А. Седаковой [10, с. 156].  

Мы считаем, что отсутствие републикаций говорит о техническом характере жанра «из днев-

ника», не столько сообщающего новые смыслы, сколько выясняющего, как именно ограниченное ме-

диа, такое как доступный по умолчанию только самому автору листок дневника, может произвести 

эффекты события или указать на них, не сводясь только к семантической работе с понятиями или об-

разами. Это эксперимент с эффектами, но не самостоятельное создание среди других. Предметом 

этих произведений оказывается ограниченность семантического анализа для обозначения события 

как поступка, разрывающего привычную ткань повседневности, и тематическая концентрация соот-

носится с формальной концентрацией — дневниковые записи всегда сжаты, иногда до неясности, но 

именно сжатость позволяет узнать, как в зияниях привычного семантического производства заявляет 

о себе искомый смысл.  

Два стихотворения, объединенных общим заголовком [6, с. 81], посвящены метафизике пред-

сказаний о грядущем, которые, сбываясь, вдруг преображают мир вещей: грядущее предсказывают 

вещи, но при этом сам мир и самый субъект поэтического высказывания вместе с этим пророчеством 

необратимо меняются. Первое стихотворение посвящено земле как структуре события, не сводимой к 

обычным впечатлениям от земли или ее эпитетам:  

 

Тьма ощущения, сырая,  

благодарящая земля! 

Там раскрываются, как веки,  
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грядущей жизни имена. 

И вещи у нее — припевы, 

и каждая — как пыльный путь.  

Сама себя не обещает 

и говорит, что я умру, 

но вдалеке ее играет 

фонарик мира наяву. 

 

Приведенное стихотворение представляет собой десятистишие, напоминающее одическое и 

вызывающее в памяти перформативные возможности оды, хотя метрической схеме оды следуют 

только первые четыре строки. Сюжет стихотворения — отождествление интуиции, порождающей 

новые смыслы, с землей, способной порождать грядущую жизнь. При этом смыслы оказываются 

именами, так как осуществляются не в акте схватывания, а в акте благодарности, и о смертности 

напоминает не сама земля, что было бы ожидаемо, но вещи, оказывающиеся «припевами» земли, 

некие повторяющиеся смысловые мотивы.  

Тем самым земля открывается как неповторимая, а вещи, указывающие человеку на его или 

ее смертность, косвенно доказывают существование бессмертия. Эта связка не вполне ясна, потому 

что бессмертие названо «фонарик мира наяву», но бессмертие не связывается ни с мирским, ни с 

примирением («не мир, но меч»), и тогда непонятна логика самого доказательства, как из того, что 

вещи напоминают о смертности, следует, что земля напоминает о бессмертии, кроме того, что земля 

в единственном числе и бессмертие в единственном числе? Происходит немотивированный скачок от 

доказательства возможности мира к доказательству бессмертия. Но другой такой же скачок происхо-

дит во втором стихотворении, от сокрушения разума к изменению состояния вещей, вероятно, спаси-

тельному. Тоже только единственное число объединяет эти понятия, сам же механизм связывания 

неясен [6, с. 81]:  

 

Я же думала: быть может, 

как окно выходит в сад, 

мне навстречу выйдут, и вина предложат,  

и навеки пощадят. 

И я в твердом разуме стояла, 

наблюдая, как темно кругом, 

где судьба спокойно вырубала 

в грубом камне дорогом — 

и почти спокойно я глядела, 

как крошился гордый ум. 

А в уме звезда свистела — 

дальнего застолья шум. 

 

Это стихотворение напоминает лирические двенадцатистишия, обычные у Фета или Блока, с 

частым у них же лирическим сюжетом, не менее перформативным по-своему, чем одические сюжеты: 

бесстрашие в первых четырех строках, открытие непостижимости пугающего мира в следующих че-

тырех и распад привычных чувств в последних как залог неназываемого бессмертия, как, например, в 

стихотворении Фета «Ты вся в огнях. Твоих зарниц…» или Блока «Бушует снежная весна…» При 

этом стихосложение тоническое, а не силлабо-тоническое, что напоминает скорее о литургической 

поэзии или магичности Андрея Белого.  

Хотя общий сюжет легко восстанавливается благодаря таким параллелям, и понятно стано-

вится, что «дальнее застолье» — это пир чувств, которого теперь смятенный субъект повествования 

лишен, при свисте беспощадной судьбы, предсказанной звездой, но неясна синтаксическая функция 

«где», тем более когда для ювелирной обработки камня выбран грубый глагол «вырубать», и далее 

непонятно, почему крошение гордого ума: вероятно, одновременно сокрушение (раскаяние) и юве-

лирная обработка воспринимается спокойно. В обоих стихотворениях говорится о дали, возможности 

видеть себя как бы издали при свете некоторой высшей и безжалостной правды, и о мире, условия 

которого прямо не названы, но могут быть выведены из лирического высказывания. Только парал-
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лель с трехчастной лирической композицией показывает, как безжалостный распад соотносится с 

обещанием бессмертия.  

Итак, бесстрашие перед другим сменяется тяжбой с пугающим и равным тебе миром, а тяжба 

сменяется открытием внеязыковой социальности и значит, возможности бессмертия как внесоциаль-

ного, экзистенциального опыта. Тогда становится понятно, о чем эти записи дневника: бессмертие не 

может быть выражено семантически, так как заключает в себе неизбывное семантическое противоре-

чие: как это отсутствие смерти, простое отрицание, обладает качеством. Но оно может быть выраже-

но экзистенциально, как функция от уже произошедшего события, которое таким образом и оказыва-

ется залогом бессмертия, столь масштабного, что оно разрушило сначала семантические привычки, 

породив уникальное бесстрашие, а потом и семантические возможности, потребовав поставить под 

сомнение саму возможность семантизировать и полагать свое бытие, когда тяжба субъекта идет не за 

полагание себя, а вообще за сохранение себя — вещи все стали единичными, поэтому полагание уже 

невозможно: полагание умножает тебя, приводит к только количественному удвоению, — а возмож-

на только ситуация подвешенности между гибелью и спасением. В прозаических эссе этого же жанра 

мы тоже увидим протест против количественного наращивания, часто выраженный и прямо, в посто-

янных возражениях против числовых критериев, эффективности, объемов производства.  

Такая трехчастная схема присутствует во всех трех прозаических эссе, каждое из которых 

оказывается доказательством бессмертия. «Знак, смысл, весть» [8] представляет собой опыт трактов-

ки семиотического знака не как семантического, а как поэтического объекта, способного к созданию 

новых сюжетов и новых ситуаций, благодаря каковым возможны новые события. Развертывание ар-

гумента подчиняется как внутренней логике самого аргумента, так и эвристической целесообразно-

сти: например, проще начинать с сюжета, действия, и потом уже переходить к смысловым законо-

мерностям или аллюзиям — эту эвристичность знают даже дети, читающие книги.  

Тогда бесстрашие оказывается возможностью, оставаясь при эвристической целесообразно-

сти, привести научное доказательство. Так, знак понимается как результат «переключения вещи из 

ряда “быть” в ряд “значить”» [8, с. 249] некоторым путем, который не имеет отношения ни к конвен-

циональности знака, ни к отталкиванию от конвенциональности. Значение знака оказывается чем-то 

ситуативным в сравнении с его легитимацией после скачка: «мера инаковости того, к чему отсылает 

вещь, есть по существу мера ее знаковости» [8, с. 250].  

Розанов в эссе о нем — антигерой, потому что он подменяет инаковость амбивалентностью, 

которая не наращивает значительность и дистанцию, а снимает дистанции, оказывается панибратской 

и профанирующей, даже если эта профанация происходит во имя своеобразно понятой эротичности, 

семейственности или смирения, самих по себе доброкачественных и даже желанных вещей. Здесь эта 

профанация начинается с языка, понятного не как весть, но как система призывов, поэтому вместо 

опустошения знака от себя происходит маскировка личности [9, с. 61]. Иначе говоря, в этом эссе от 

противного показано, как возможно бесстрашие — не как отсутствие испуга, но как отсутствие про-

фанации, ложного умножения, маскировки сходного симуляцией сходного. Наконец, в эссе о жертвах 

[7] инаковость — невозможность стать мучениками тем, кто стал соучастниками преступлений. 

«Страдание же обладает тем свойством, что оно превышает границы частной жизни. Мы не смеем 

подумать о несправедливо мучимом человеке как об искупающем собственную вину. Он оказывается 

свидетелем каких-то ценностей, которые хочет уничтожить та сила, которая уничтожает его» [7, с. 

15]. То есть бесстрашие доказывается уже не от противного, а эпидиктически, указанием на опыт му-

чеников, а не его понятийным разложением. Наоборот, понятия оказываются недостаточными пред-

ставлениями в сравнении с эпидиктически понятым опытом мученика.  

Далее, в первом эссе знак как разрыв между этим и иным понимается как акт предмета, кото-

рый мог бы быть собой, но стал знаком или вестником другого, хотя имеет не меньшее право быть 

собой. Он как бы сам себе проигрывает тяжбу, переставая быть семантически легальным и становясь 

семантически иным. Такая прерывность понимается как «разрыв автоматичности в сознании» [8, с. 

250], иначе говоря, принятие возможности знака быть другим, и одновременно как осознание связно-

сти семантически рядоположенного, благодаря появлению особого предмета, условно названного 

«сообразованность мира» (в редакции для минского издания «общая сообразованность мира») [там 

же]. Текстологическое расхождение важно, так как выразить, что тяжба не может быть оспорена ни с 

помощью какого образа или симулякра, весьма трудно, и расхождение редакций говорит о неизбеж-

ности такой трудности выражения.  
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В эссе о Розанове изображается тяжба духа и жизни, которую тоже не выиграешь, настолько 

страшны и дух, и жизнь. Как и в предыдущем эссе, теоретизирование вокруг понятий заменяется эм-

патическим и почти эпидиктическим переживанием предмета. Для Седаковой философия жизни — 

не теоретическое построение, а рассказ самой жизни о себе: сама природа ницшеанствует, как в эссе 

о знаке природа сама семиотически теоретизировала. Природа хвалится своей красотой, но и обрека-

ет на гибель больных существ, она как бы больше Ницше чем сам Ницше. Она экстатична, но она и 

«оставит больных умирать, чужих быть чужими» [9, с. 62].  

А животворение духовных людей разрывает автоматизм, хотя бы потому что жизнь сама 

вдруг любит святых аскетов, и говорит о сообразованности мира, «Дух исходит и навещает» [там же] 

— иначе говоря, само движение не может быть определено как целесообразное, потому что оно непо-

стижимо, но может быть определено как сообразное, сообразованное себе, «не потому, что между 

ними (жизнью и духом) вражда, но потому что они существуют благодаря разделению» [там же], 

иначе говоря, благодаря тяжбе, ставящей перед большим вопросом, а не перед легко переводимым в 

понятие образом. Наконец, в третьем эссе выразительное изображение работы Ленинской библиотеки 

как производства лжи не в результате только правил пропаганды, но в результате автоматизации са-

мой истины, лучше всего от противного обозначает эту вне-образность тяжбы между истиной и ло-

жью, где никакими обобщениями или автоматизациями не приблизишь торжество истины.  

Наконец, во всех трех эссе есть третья часть: в них говорится о внеязыковой неспасительной 

социальности, не зависящей от распада привычных понятий и впечатлений. В первом эссе знак при-

нудительно понимаем в социальном употреблении, его нельзя не заметить, даже если неправильно 

его толкуешь. Поэтому знак авторизован некоей третьей волей, он адресован, что позволяет преодо-

леть ценностное неравновесие знака и значения, он провокативен, иначе говоря, он «извещает и дает 

задание» [8, с. 251].  

В конце концов знаковость преодолевает язык, так как требует чего-то более значительного 

при этой авторизации, чем те значения, которые порождаются языком с его ограничениями конкрети-

зации. В языке всё конкретно; и бессмертие доказывается из того, что всякое языковое ограничение 

социально, а значит, внесоциальное и внеязыковое существование уникально и потому непременно. 

Тут же дается прямая ссылка на Флоренского, его «силовые линии» [там же] — этот образ из «Фило-

софии культа» относится к таинствам, которые и делают простые вещи и знаки более значительными, 

не подчиняющимися готовым правилам и потому утверждающими свое бессмертие не по правилам 

субъективного самоумножающего самоутверждения. Разумеется, Седакова не присоединяется к по-

зиции Флоренского (для нее русская религиозная философия вовсе не христианство сегодня, а ло-

кальное явление своего времени), но использует аппарат Флоренского, такой как критику дурной 

бесконечности или натурализма, как материал для философии совсем другого типа.  

Во втором эссе, о Розанове, прямо говорится, что социальное и есть механизм распада и са-

моограничения: «Кстати, “социальное” в его позднем виде долго не появлялось в искусстве. “Народ” 

или “толпа” бывали зловещи, неразумны и т. п., но скорее они были близки “Жизни»: бессознатель-

ность, а не лукавство, было их преимущественной характеристикой. У Шекспира оно, социальное в 

позднейшем смысле, выглядывает: в придворных сценах “Гамлета”, в лагере Октавиана в “Антонии и 

Клеопатре”; его апофеоз — политический брак Антония» [9, с. 62]. Как мы понимаем, речь идет о 

появлении дискурсивного осознанного лукавства как основания производства художественной об-

разности, такого художественного маккиавелианства, которое может быть оспорено только более 

масштабной поэтической образностью самого Шекспира. Седакова говорит здесь же о ситуации но-

вого времени как о невозможности преодолеть социальный язык, когда перестают извещать и пере-

стают давать задание, но только берут напрокат, меряют все количеством. Рождение социальности у 

Шекспира — рождение языка пересудов, количественного симуляционного преумножения. Это и 

есть, согласно Седаковой, непреодоленный социальный язык, который может быть преодолен из точ-

ки чистого материнского инстинкта, где только бессмертие и существует (бильдредактор журнала 

«Храм» поставил икону «Богоматерь Умиление» как виньетку после текста [9, с. 63], тем самым 

вполне обозначив идею эссе, сознавая это до конца или нет). Наконец, в третьем эссе внеязыковая 

социальность оказывается симуляцией действия, и именно она и приводит к окончательному распаду: 

«Они не знали ничего другого, но главное, у них не было чем знать» [7, с. 17]. Бессмертие тут тоже 

возможно, но уже не как материнский инстинкт умиления, а как возможность отрешенности от преж-

него советского, как и материнский инстинкт не следующий готовым моделям или готовым страхам.  
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Таким образом, мы видим, что жанр «из дневника» представляет собой способ критически 

осмыслить привычную категоризацию слов и вещей, и показать, что событие связано с бессмертием 

через уникальность, а не через полагание или предикацию. Именно там возникает сначала особая 

смелость, потом особое несогласие, потом особая милость, и дневниковую эссеистику Седаковой 

вполне можно считать обновленным изводом религиозного экзистенциализма Флоренского, обра-

щенным уже к нашим дням, а не к ситуации специфических сомнений начала ХХ в. Это соответству-

ет и форме дневника, который никогда до конца не предицирует события или чувства, всегда обрыва-

ется как бы на полуслове, но при этом утверждает уникальность опыта и возможность обретения это-

го опыта из сколь угодно отдаленной точки читательского опыта.  

Так как во всех этих текстах, поэтических и прозаических, запускается экспериментальный 

механизм читательского опыта, произведения «из дневника» и не могли переиздаваться, потому что 

это означало бы рутинизацию того эксперимента, который и создал новый жанр и новую метафизику 

в русской литературе. В мировом литературоведении этот жанр сейчас называют «автофикцией» и 

связывают, скажем, с эпопеей норвежского писателя наших дней К.-У. Кнаусгора «Моя борьба». Бу-

дучи переизданы, эти достижения были бы спрофанированы. А так они оказываются необходимыми 

и для понимания творчества О. Седаковой, и для дальнейшего развития русской литературной мета-

физики.  
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The «from the diary» genre is difficult to study, since the indication of the origin is more significant than for-

mal or substantial features, and the relationship between such an enhanced appeal to the origin and the development of 

creative design remains unclear. On the example of the use of this genre in the works by O. Sedakova, who designated a 
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number of poetic and prosaic texts in this way, the characteristic of this genre is given as special type of literary reflec-

tion, comparable to table-talks (conversations easily), but distinguished by a more strict compositional organization. A 

comparison of poetic and prose works «from the diary» in the works of O. Sedakova allows to show general composi-

tional principles of this genre, which are determined by the peculiarity of argumentation, and to explain some features 

of poetics. It is proved that the «from the diary» genre turns out to be a study of how non-semiotic meaning (or sense 

itself) is possible, not obeying the usual patterns of meaning production, but arising as a gap of experience. This genre is 

far from fragment or lyrical sketch, but it is, on the contrary, a thoughtful and consistent manifesto of understanding 

meaning as event, a special philosophy of the event and thing, stemming, inter alia, from the work of the diary organiza-

tion itself. Thus, this genre, despite the marginality, is highly auto-reflective and should be considered as a productive 

version of autofiction. 

Keywords: diary, literary diary, autofiction, poetry and prose, Sedakova 
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