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В статье анализируется роль метамотива насильственной смерти в поэтике прозы Газданова («Возвращение 

Будды», «Призрак Александра Вольфа», «Пленник»). При этом мотив убийства рассматривается в связи с мо-

тивом сна как единый смысловой комплекс, отражающий трансгрессию выхода за рамки наличной реальности. 

Онейротоп в указанных произведениях не только определяет модусы невозможного (такие, как остранение ре-

альности через наррацию призрака в «Возвращении Будды» или ирреализм в «Призраке Александра Вольфа»), 

но и передаёт имманентную авторскую стратегию «перерождения». В данной статье интенция газдановского 

героя к обретению самости впервые описывается в ракурсе идей Гурджиева («человек- спящая машина», «плю-

ралистичность сознания» и др.). Художественные тексты Газданова соотносятся с положениями его учения о 

нравственном преобразовании личности. С помощью традиционных методов сплошной выборки, мотивного и 

типологического анализа были выявлены специфические черты метамотива насильственной смерти у Г. Газда-

нова в интертекстуальном освещении. Газдановский герой представлен в антропологической парадигме Ф. 

Шиллер-А. Пушкин-Ф. Достоевский с одной стороны, с другой, дано определение его места в романтической 

серии «лишних людей», идущих от Адольфа Константа. Отдельно отмечено предваряющее убийство изменён-

ное состояние сознания в виде борьбы со сном, которое наблюдается во всех текстах и позволяет говорить о 

метатекстуальности темы убийства в творчестве писателя.  Через призму метамотива насильственной смерти 

предложен новый подход к пониманию доминирующего в художественном мире Г. Газданова дискурса мор-

тальности, который представлен как интенция к «пробуждению». Опыт перехода в контексте призрачности и 

сноподобия войны и эмиграции тотально остраняет историческую реальность и оценивается как антистановле-

ние. Вместе с тем, непоколебимая вера лирического героя в «перерождение» манифестирует витализм, который 

оказывается парадоксальной изнанкой мортальности. 
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Проза Г. Газданова благодаря обширному корпусу работ исследована с самых разных пози-

ций. Однако его художественной философии, в основе которой лежит иррационализм, уделено недо-

статочно внимания. А вместе с тем в его произведениях упоминаются Платон, Юм, Паскаль, Лейб-

ниц, Дюркгейм и др. мыслители. В данной статье элементы поэтики (мотив, наррация и др.) рассмат-

риваются в сочетании с актуальными подходами к понятиям трансгрессии, «возможные миры» и др. 

Г. Газданов, переживший опыт войны в юном возрасте, с первых шагов в литературе осмыслял по-

трясение революции, природу насилия и пути предотвращения массовых убийств. Война не отпуска-

ет автобиографического героя в первом романе «Вечер у Клэр». Напоминает о прошлом и Вторая ми-

ровая война. Реэкзистенция войны не оставляет писателя ни наяву, ни во сне. «Именно во сне опыт 

осознания себя убийцей наиболее естествен и правдоподобен. К сновидению здесь уже нельзя отно-

ситься как к субституту чего-либо, как к чему-либо по преимуществу символическому. К сновиде-

нию в данном случае уместно было бы отнестись как к непосредственному опыту» [15, с. 381].  В 

статье «Заметки об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане» Г. Газданов, цитируя Э. По, утверждает «значи-

тельность иррационального начала» в искусстве: «Я предлагаю эту книгу вниманию тех, кто поверил 

в сны, как в единственную реальность» [5, с. 717]. В «Призраке Александра Вольфа» эпиграфом к 

третьему рассказу: «Приключение в степи» стояла строка из Э. По: «Beneath me lay my corpse with the 

arrow in my temple» «Подо мною лежит мой труп со стрелой в виске» [6, с. 9]. Эти цитации отражают 

суть ирреализма самого Г. Газданова — осознание реальности как сна в рецепции и наррации внеш-

него наблюдателя-призрака и остранение реальной жизни как потустороннего проекта. «Мир состоял 

для меня из вещей и ощущений, которые я узнавал, так, как если бы я когда-то давным-давно уже 

испытал их и теперь они возвращались ко мне точно из времени сна» [6, с. 142]. 

Романы Г. Газданова «Возвращение Будды», «Призрак Александра Вольфа» и рассказ «Плен-

ник» связаны темой посмертного существования героев в призрачно-фантомной форме, которая реа-

лизуется в метамотиве насильственной смерти.  Событие совершения убийства предваряется либо 

пуантом борьбы со сном, который предполагает изменённое состояние сознания («Призрак Алек-
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сандра Вольфа» и «Пленник»), либо топикой сна наяву («Возвращение Будды»): «я жил и двигался 

точно окруженный легким туманом, лишавшим предметы и людей резкой отчетливости контуров... Я 

засыпал и просыпался с этим ощущением бесформенной тревоги и предчувствия» [6, с. 155]. Автор, 

размывая спациальные рамки происходящего, создаёт атмосферу неразличения грёзы и яви: «сумер-

ки…проход оказался удивительно длинным… За поворотом было еще темнее …попадались ниши, 

назначение которых мне представлялось загадочным» [6, с. 155]. В «Призраке Александра Вольфа» 

факт убийства фиксируется как постфактум, оставляя поле для интерпретаций. А начинается история 

неопределённо и неотчётливо: «Я не мог бы точно описать то, что было до этого, потому что все про-

ходило в смутных и неверных очертаниях, характерных почти для всякого боя каждой войны… Я 

совершенно потерял представление о времени, я не мог бы даже сказать, где именно я тогда находил-

ся…я не спал перед этим две с половиной ночи…Мне смертельно хотелось спать, мне казалось тогда, 

что самое большое счастье, какое только может быть, это остановиться, лечь на выжженную траву и 

мгновенно заснуть, забыть обо всем решительно. Но именно этого нельзя было делать, и я продолжал 

идти сквозь горячую и сонную муть, изредка глотая слюну и протирая время от времени воспаленные 

бессонницей и зноем глаза.» [6, с. 5–6]. Рассказ «Пленник»: «Офицеру снова захотелось спать. Он 

пересилил себя … Они сели — и офицер заснул, не успев закрыть рта …Туман застелил глаза офице-

ру; ему так хотелось спать, что он едва не дремал стоя» [6, с. 701]. В аллегории сна в «Пленнике» 

фантомный антогонист недалёкого офицера предрекает, что «сонная болезнь» войны перерастёт в 

«эпидемию» [6, с. 700] всей России. Мир легимитизированного насилия предстаёт как «сонное цар-

ство» [6, с. 702]. Выпадение из реальности — угроза планетарного масштаба: «это в ночной темноте 

тихо вздрагивает и колеблется огромная тяжесть вращающейся земли?» [6, с. 699]. А само убийство в 

этой логике «коллективного бреда» говорит о «неподвижности», безвольности, сонной бесконтроль-

ности, как бы призрачном колыхании воинов, тотально обречённых на смерть. Не случайно, по сви-

детельству Т. А. Бернштам, возвращающегося с войны солдата отправляют к дому в сопровождении 

«братьев, ведущих его под руки» [4, с. 211] как лишенное витальности существо. 

 Онейротоп генерализирует поэтику не только этих ирреалистических произведений автора, но 

и предшествующий им «Вечер у Клэр»  с его «сном о Клэр» в сильной позиции конца романа и мета-

форой «смерть любви» [5, с. 47] в переходе к воспоминаниям-грёзам или, в определении автора, «ис-

кусству воспоминаний». «Когда мы говорим о моделировании сновидения, то необходимо помнить, 

что спящий прежде всего лежит неподвижно с закрытыми глазами, как мертвец или как человек по-

сле coitus'a. … само сновидение является метафорой смерти и метонимией любви» [15, с. 207].  Игра 

иллюзорного на поверхности, и исчезающего истинного в глубине, напоминающая технику сфумато 

Леонардо да Винчи, прекращается только во «французском» романе «Пробуждение», в котором при-

знаки фантастического отсутствуют и герой свободен от кошмаров «призрачной неверности судьбы» 

(«Возвращение Будды») [6, с. 154].    

   Потенциальные модификации сна (наваждение, забытье, провалы в бессознательное) в твор-

честве раннего Г. Газданова канализируют травматический опыт «гражданской войны» [6, с. 695]. 

При этом саморефлексия лирического героя представляется «рыбой в неведомом море» [5, с. 46]. 

Трансгрессия Николая Соседова связана с желанием подвергнуть обманчивый видимый мир риску, 

пробным опытом чего стала опасная связь с карточными шулерами. Азартная игра и риск быть уби-

тым на войне трансгридиентны. Интеллигент Соседов подвергается самоиспытанию связью с марги-

нальным миром и опасностью быть убитым ради преодоления контингентности бытия. Его тяготит 

отсутствие самости и детерминизм внешнего хода событий. С первых произведений газдановский 

герой-визионер сообщает о протеистичности сознаний в своём внутреннем мире и несогласованности 

существований, которые он вынужден вести. Так, например, в рассказе «Водяная тюрьма» герой при-

знается: «Я чувствовал всегда, что та жизнь, которую я вел в этой гостинице…была лишь одним из 

многочисленных видов моего существования, проходившего одновременно в разных местах и в раз-

ных условиях — в воздухе и в воде, здесь и за границей…и я знал, что, живя и двигаясь там, я заде-

ваю множество других существований — людей, животных и призраков» [5, с. 249]. 

Теософский ракурс Г. Газданов заявляет в романе «Вечер у Клэр» именем Бёме, вопрос только 

в наиболее созвучной корреляции эзотерического знания миру Г. Газданова, которому на наш взгляд 

ближе всего идеи «диссоциации» личности современного ему Г. Гурджиева. О плюралистичности 

сознания как «душевной болезни» говорят все герои-визионеры Г. Газданова В «Возвращении Буд-

ды»  спиритуальный повествователь озабочен не только самоидентификацией, но и самой точкой 
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сборки сознания: «чем я был связан с этими воображаемыми людьми, которых я никогда не выдумы-

вал и которые появлялись с такой же неожиданностью, как тот, кто сорвался со скалы и в ком я умер 

не так давно» [6, с. 148]. Возникает вопрос, если он их «никогда не выдумывал», то кто их «вообра-

жает»? Это «невозможная» способность саморефлексии недавно умершего — транспозиция призра-

ка, остраняющая в своей невиридиктивности реальность. Основная мысль Г. Гурджиева в том, что 

человек не знает самого себя; то, что он называет самосознанием – множество турбулентных псевдо-

я, которые образовались за счёт бесчисленных отождествлений с другими. Безымянный нарратор в 

«Возвращении Будды» так комментирует «мир, в котором одному из них суждено быть таким, а вто-

рому другим, может вдруг оказаться условным и призрачным, и тогда все опять неузнаваемо изме-

нится. Другими словами, то, в чем проходило мое существование, было лишено для меня резко огра-

ниченных и окончательных в каком-то смысле очертаний, в нем не было ничего постоянного, вещи и 

понятия, его составлявшие, могли менять форму и содержание, как непостижимые превращения бес-

конечного сна»  [6, с. 145].       

Отсутствие самосознания превращает человека в биологическую машину. В «Призраке Алек-

сандра Вольфа» портрет боксёра: «У его соперника “круглые, крепкие плечи”» и толстые, «мускули-

стые ноги», и он напоминает «живую и неудержимую машину» [6, с. 41–42]. А также в описании тела 

героини контаминация биологического и механического делает Елену похожей на робота с «быстро-

той и точностью» движений  и «ее стремительной походкой, мгновенностью и безошибочностью ее 

физических рефлексов» [6, с. 68], «тело с напряженными мускулами под блестящей кожей ее рук» [6, 

с. 58]. Механическим молохом выглядит в «Вечере у Клэр» муравейник, «втягивающий» тарантула. 

Агрегатность насилия манифестируется как универсальный закон природы.  Тотальная автоматич-

ность существования радикализована в философии Г. Гурджиева метафорой сна. Обычный европеец 

у него — «спящая машина». Лирический герой переживает катастрофу войны в вегетативной форме 

«спящего товарища» [5, с. 151], пассажира бронепоезда. Оптика разделённого внимания (ак-

тант/наблюдатель) фантазматично помещает его в утробу «загнанного зверя» [5, с. 146].  Сравнение 

бронепоезда со зверем как подчёркивает машинерность насилия, так и подключает метауровень вос-

приятия насилия как зла из машины.  

Пробуждение от сна достижимо через суровое самоостранение, взгляд на свою жизнь извне с 

позиции внешнего и нелицеприятного Наблюдателя. В прозе Г. Газданова проверка себя на проч-

ность отличается от духовной кропотливой работы в наследии Г. Гурджиева. Для главного героя в 

первом романе писателя способ познать своё истинное Я — создание самому себе экстремального 

вызова, добровольный риск участия в военных действиях, который привёл к новым испытаниям – 

вынужденной эмиграции. Солдат в народных представлениях символизирует особое знание. Наряду с 

мельником, кузнецом в карнавальных шествиях он ассоциируется с лиминальным миром между жиз-

нью и смертью, то есть с миром призраков. Поэтому всё описание Парижа в «Вечере у Клэр» «в не-

верном свете фонарей». Призрачный диегезис заграницы свидетельствует о состоянии «трансгрес-

сии», герой не преодолел демаркацию от смерти мира войны к нормальной жизни. Образ Клэр в пер-

спективе последующих романов писателя оказывается проводником в «странный», потусторонний 

мир бессмысленно передвигающихся горничных, суетящихся старух, странного запаха навоза (ин-

фернальный симптом) и др. 

   В отличие от Г. Гурджиева, Г. Газданов видит решение проблемы животной агрессивности 

человека и дремлющей в нём совести в контексте наследия культуры. Его феноменология насиль-

ственной смерти имеет интертекстуальную природу. М. Рубинс находит параллели  текста Г. Газда-

нова с современным ему романом Г. Гессе «Степной волк»: «Оба романа заканчиваются на драмати-

ческой ноте – их герои убивают своих «двойников», обе ситуации крайне амбивалентны и наводят на 

мысль о символическом самоубийстве» [14]. Интертекстульная зона притяжения мотива убийства как 

«дихотомия между его человеческой и звериной природой или как борение духовного, рационально-

го и культурного начала с иррациональным, инстинктивным, импульсивным» [14] коренится для Г. 

Газданова ещё в творчестве А. Пушкина. Нелепостью и бессмыслицей выглядит в романе «Евгений 

Онегин» «убийство друга», строки из которого взяты эпиграфом к «Вечер у Клэр». Наибольшая изо-

морфность в художественном осмыслении трансгрессии убийства обнаруживается с «Преступлением 

и наказанием» Ф. Достоевского, чтение которого было потрясением и нарушением табу для подрост-

ка Н. Соседова. Герой, который, по мнению матери, обычно дома ведёт себя прилично, разбивает 

дверцу книжного шкафа, чтобы иметь доступ к запретному плоду — «тому Достоевского». О. Юрье-
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ва пишет об особом статусе этого мотива: «Эйдология символа «книжного шкапа» определяется иде-

ей Достоевского о воздействии литературы на формирование характера и сознания человека... Не ме-

нее «достоевским» является в русской литературе начала ХХ века эйдологический символ стены. 

Структура и форма стены сами по себе предрасполагают к символизации: непроницаемость, высота, 

непреодолимость» [18, с. 19]. Символ стены часто встречается и у Г. Газданова как в прозе, так и в 

публичных выступлениях: «Существующие в нас стены кажутся нам часто непреодолимым препят-

ствием для общения с людьми» [3, с. 195]. Преодоление стен между людьми трактуется у него в ра-

курсе просвещения и поиска кросскультурных соответствий, хотя это и нелегко. Трансформный мир 

интеллектуала-нарратора в «Возвращении Будды», оказавшись в ловушке кошмара, натыкается на 

«глухую стену» перед совершением убийства [6, с. 155]. Газдановская «дивинология» [13, с. 70] в 

условиях «искусственного…небожественного» [5, с. 148] положения дел в исторической действи-

тельности становится «кротовой норой», в том понимании, которое придал этому  Д. Фаулз, а именно 

«связь с иными областями, иными мирами» [18, с. 7]. Разбитая стеклянная дверь в домашнюю биб-

лиотеку из патриархального детства писателя в России, полного настоящей любви, стала началом 

постижения западных «вавилонских библиотек» (Х. Борхес).  «Я шагал по длинной и узкой улице 

Babylone» [5, с. 39], пишет русскоязычный писатель-осетин, намекая на ограниченность и обречен-

ность «нематериальной биологии» [5, с. 118] европейской цивилизации.  

 «Призрак Александра Вольфа» заканчивается убийством-самоубийством: «Я бежал как во сне 

по коридору…время заклубилось и исчезло, унося в этом непостижимо стремительном движении 

долгие годы моей жизни. С серого ковра, покрывавшего пол этой комнаты, на меня смотрели мерт-

вые глаза Александра Вольфа» [6, с. 136]. Героев Г. Газданова сближает с Раскольниковым то, что 

убийство происходит в ирреальной безотчётности между сном и бодрствованием, а также идея суи-

цидальной обратимости: «Я себя убил, а не старушонку». Ф. Достоевский в свою очередь опирается 

на ряд произведений Ф. Шиллера («О взаимосвязи животной природы человека с его духовной при-

родой (1780), «Разбойники» (1781), «Преступник из-за потерянной чести» (1786). По справедливому 

замечанию  Х.-Ю. Геригка о двух антропологических «парадигмах» Достоевского: «Как для Шиллера 

и Гофмана, для него человеческая сущность становится видна не в нормальном и не в примерном, но 

в из ряда вон выходящем, в искажениях, следовательно, в отклонениях от нормы» [7, с. 290].  Ф. 

Шиллер, а за ним и  Ф. Достоевский показывают, как раскол биологического и духовного делает воз-

можным убийство. Неконтролируемость человеком (сон-оцепенение) своей природы как автоматиче-

ской машины смерти у этих авторов создаёт перетекаемость мотива. У Г. Газданова это нечто обрат-

ное «символической смерти» в инициации, своеобразная антиинициация. Вместо «новой жизни» сол-

дат-убийца подвергается трансгрессии, он превращается в «живой труп», эйдолон, призрак, не осо-

знавая этого в полной мере. Убийство предстаёт одновременно и аффективным (не исключая Рас-

кольникова, которому «инстинкт помогал»), и опосредованно отчуждённо механистичным, и в кош-

марном оглушении (у Г. Газданова от войны, у Ф. Шиллера и Ф. Достоевского от самой идеи пре-

ступления, у А. Пушкина имеет место  нарциссический комплекс Онегина), а также в безвольной 

кратковременной парализации совести. При этом онейротопика становится приёмом фантастическо-

го. «Откровенно чудесное (ужасное, не-объяснимое, чужое) испытывает чувства и принуждает их 

признать существование ирреального, подчиниться силе невозможного» [11, с. 73]. Самое страшное, 

что произошло в «Пленнике» — это адинатон (impossibile), «ожившего» протеза пленного, показывая 

симультанность наших представлений о видимом мире и опасность поверхностного восприятия ре-

альности: «Офицер не мог пошевельнуться; он молча стоял на снегу, опустив ненужный револьвер и 

чувствуя, что сейчас произойдет что-то страшное. Он дернул головой. Деревянный кулак пленного 

ударил его два раза по лицу; он упал ничком в снег и остался лежать неподвижно» [6, с. 702]. Дей-

ствительным пленником оказывается здесь борющийся со сном офицер, который и проигрывает «ду-

эль».  

Во всех упомянутых текстах игра между фактуальным и имагинативным, возможным и невоз-

можным провоцирует перечитывание текста в неочевидной экспликации. Например, вполне возмож-

но, что ситуация убийства и последующие действия в лихорадочной атмосфере «Преступления и 

наказания» были сновидением — интериоризацией, «реализмом в высшем смысле», подобно ирреа-

лизму г-на Голядкина в «Двойнике». И хотя у Ф. Достоевского это сон разума, а у Пушкина — 

уступка условностям, в результате — абсурдность убийства, особенно подчёркнутая гибелью сестры 

старухи-процентщицы.   И Г. Газданов, и Г. Гурджиев сознательную жизнь человека представляют 
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как путь к новому уровню существования. Стремление человека к изменению и преодолению автома-

тизма бифуркационно принимает форму эволюции или деградации. Крайней формой трансгрессии 

предстаёт убийство, которое совершается в полной потере самосознания, в глубоком кошмарном сне 

вплоть до отождествления себя с орудием убийства. Говорящая фамилия «Раскольников» референи-

рует героя в момент трансгрессии как человек-топор или, говоря тезаурусом Г Гурджиева, происхо-

дит «отождествление» героя  с топором. 

  Насильственная смерть как абсурд войны у Г. Газданова доведена до предела с помощью мо-

тива сна. Его ирреалистическая многозначность позволяет исследователям (Ю. Матвеева [12], Е. 

Асмолова [1], Е. Яблоков [20])  трактовать «Вечер у Клэр» в версиях сноподобия, а И. Сухих не без 

основания предположил, что экспозиционный отрезок вечера у Клэр в Париже лишь сон [17]. Можно 

выдвинуть версию, что в «Призраке Александра Вольфа» безымянный нарратор есть призрак, кото-

рый не осознаёт этого, и тогда выстрел в конце романа, превращающегося в фантасмогорию, репли-

цируется в месть за собственную смерть. «Мне хотелось, чтобы на моей совести не было вашей смер-

ти, и чтобы я не сделал вас убийцей в свою очередь. — И я тоже вспоминал об этом, — сказал я. — Я 

дорого дал бы за то, чтобы все эти годы не преследовал ваш призрак. — Как все условно! — сказал 

Вольф. — Вы были убеждены, что убили меня, я был уверен, что вы погибли по моей, в конце кон-

цов, вине <...>. Кто нам вернет это время и кто изменит вашу или мою судьбу?» [6, с. 109]. 

 Е. Кузнецова пишет о Г. Газданове — об «особом типе его художественного мышления, в ко-

тором равнозначными и равновеликими оказываются и рациональное, и иррациональное начала» [10, 

с. 15]. Как интенсиональный сюжет сквозь «сетку» этого мира-конструкта просачивается и универси-

тетская книжность, и «языковые игры» модернизма, и русская классическая литература в синтетиче-

ском единстве. «Ничтожным призраком» называет пушкинская Татьяна Евгения Онегина. И если у А. 

Пушкина западное выглядит отчасти пародийно, то мир чужой культуры, куда фатально попадает 

эмигрант из России, сменяющий мир убийств гражданской войны, образует текучую неопределён-

ность страшной ирреальности. Александр Вольф — романтический герой байронического типа, в 

русской традиции — это в большей степени Печорин М. Лермонтова. Е. Ахматова ассоциирует про-

исхождение этого типа с Адольфом Б. Констана [2]. Мортальный персонаж — романтик Г. Газданова 

«лишний» не в социуме, а в жизни как феноменологической редукции. Он «по ту сторону любого 

отмщения», как концептуализирует «призрак» К Мейясу: «Настоящие призраки — это умершие, ко-

торые всегда будут противиться «переходу на тот свет» и упрямо избавляться от своего савана, дабы 

заявить живым наперекор фактам, что они всё еще принадлежат их числу. Их смерти не свидетель-

ствуют ни о каком смысле и ничего не завершают» [13, с. 70]. Этимоном «при-зрака» является 

«зрак». Глаза — это портал между миром живых и мёртвых. В народной культуре глаза после смерти 

«выступают не как орган зрения, а как канал, отверстие, через которое покинувшая тело душа может 

вернуться назад» [21, с. 56]. Призрак — это обратная перспектива на текущую реальность из другого 

измерения. В художественной философии Г. Газданова он играет роль аналитической креатуры, не-

что вроде мысленного эксперимента в формате романного персонажа, подобие «философского зом-

би».  «Рассказы о призраках всегда нарушают рациональный мир яви, показывая, что его прочность и 

чёткость границ — иллюзия, они дают уверенному в себе и позитивистски настроенному читателю 

понять, что мир очевидных фактов и вещей на самом деле зыбок и представляет лишь поверхность 

жизни» [9, с. 58].  

Трансгрессия убийства противоположна эффекту обретения самосознания, совести — по                           

Г. Гурджиеву. В этот момент человек безвозвратно утрачивает человеческую душу, а его жертва ста-

новится призраком. На войне и после её окончания нет жертвы и убийцы, они амбивалентные при-

зраки, неодушевлённые винтики «спящей машины» насилия. Так «защитник» (значение имени 

«Александр»), ставший призраком, стреляет в свою возлюбленную, а его противник случайно оказы-

вается  ее спасителем, хотя незадолго до этого во внутреннем монологе он же патологично романти-

зировал магнетизм убийства: «В этих нескольких секундах насильственного прекращения чьей-то 

жизни заключалась идея невероятного, почти нечеловеческого могущества... эту безличную притяга-

тельность убийства, которую так отдаленно и теоретически знал и я, и с которой началась история 

мира - в тот день, когда Каин убил своего брата и этой минутной властью убийства. Мне принадле-

жит эта власть, и я тоже могу стать ее жертвой, и если я испытывал ее притягательность, то все 

остальное, находящееся вне пределов этого представления, мне кажется призрачным, несуществен-

ным и неважным, и я не могу уже разделять того интереса ко множеству незначительных вещей, ко-
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торые составляют смысл жизни для миллионов людей. С той минуты, что я знаю это, мир для меня 

становится другим и я не могу жить, как те, остальные, у которых нет ни этой власти, ни этого пони-

мания, ни этого сознания необыкновенной хрупкости всего, ни этого ледяного и постоянного сосед-

ства смерти» [6, с. 113–114]. Здесь противостояние людей в намерении убийства предстаёт не как 

аффект, но как маниакальная виктология. При этом трансгрессия как метамотивное явление, идущее 

от шиллеровского Вольфа и идеолога «права» на убийство Раскольникова, в безымянном нарраторе 

Г. Газданова приобретает форму шизоидного транса.   

Можно рассматривать отмеченные здесь тексты как метароман призрачно-сновидческого Я. 

Безымянный повествователь в «Возвращении Будды» «привык давно в неотступности этого призрач-

ного мира, который так неизменно следовал за мной» [6, с. 154]. Он вынужден применять превентив-

ную меру в безвыходной ловушке войны или безлюдного уличного тупика, чтобы спасти свою био-

логическую жизнь, но убийство не спасает от мучительного существования. Катастрофу насилия в 

виде мировых войн проза Г. Газданова позиционирует как тотальность, втягивающую и время между 

войнами — посттравматический период эмиграции, в которой нет победителя. «Защита жизни» с 

оружием в руках оборачивается новым насилием и в конечном счёте – глобальным безумием «тяжё-

лой» от насилия «земли» в «Пленнике» или, другими словами, земли, обременённой насилием. 

Остранение реальности через магический кристалл онейротопа позволяет увидеть трагическое пре-

вращение действительности в иллюзию, а имплицидная метафора человека как «спящей машины» 

даёт новые подходы к пониманию природы насилия. 

Резюмируя, следует подчеркнуть, что тема убийства, тесно связанная с творчеством А. Пушки-

на,   Ф. Достоевского и Ф. Шиллера, у Г. Газданова оборачивается трансгрессией суицидального ти-

па. С другой стороны, положительный модус этой темы воплощается в буддийской идее «перерожде-

ния» или её гурджиевском варианте, как пробуждение от сна иллюзорной реальности и метаморфоза 

биологической машины в истинное Я. В состоянии «сна наяву» человек — машина, управляемая 

внешними влияниями. Он ничего не может «делать». С ним всё случается. Чтобы «делать», необхо-

димо «Быть», быть пробуждённым. Так в романе «Пробуждение» «средний француз» без пафоса, не 

рисуясь, помогает ближнему своему обрести здравый ум — и эта обыкновенность в перевёрнутом 

мире модернисткой эстетики выглядит как иносказание. Но это тоже обманчиво — инобытие есть, 

иносказания нет. Для пробуждённого героя добро — обычное дело. 

В трилогии, ставшей пуантом действия «Призрака Александра Вольфа», подобно статьи Рас-

кольникова о сверхчеловеке в «Преступлении и наказании», центральный рассказ — «Золотые рыб-

ки». Две симметричные рыбки — символ буддизма, гармония эмпирического и потустороннего. 

Александр Вольф — «защитник» вечности, которая воплотилась в его писательском труде, убеди-

тельность которого признаётся всеми. Даже он не в состоянии преодолеть трансгрессию насилия, ко-

торую получил на фронте. Метамотив насильственной смерти – сквозной для большей части произ-

ведений Г. Газданова. Он объединяет писателя с гуманистической традицией, направленной на осо-

знание и преодоление тёмных сторон природы человека, и всегда у него в страшной реальности есть 

лучик надежды: или «прекрасный сон о Клэр», или «золотые рыбки» буддизма.  
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The article analyzes the role of the metamotive of violent death in the poetry poetry of Gazdanov (The Return of the 

Buddha, The Phantom of Alexander Wolf, The Prisoner). In this case, the motive for the murder is considered in con-

nection with the motive of sleep as a single semantic complex, reflecting the transgression of going beyond the limits of 

present reality. The Oneirotop in these works not only defines the modes of the impossible (such as the elimination of 

reality through the narration of the ghost in “Return of the Buddha” or irrealism in “The Ghost of Alexander Wolf”), but 

also conveys the immanent author’s strategy of “rebirth”. In this article, the gazdanov hero’s intention to gain selfhood 

is first described in terms of Gurdjieff’s ideas (“man-sleeping machine”, “pluralism of consciousness”, etc.). Gaz-

danov's literary texts correlate with the provisions of his teaching on the moral transformation of personality. Using 

traditional methods of continuous sampling, motivational and typological analysis, specific features of the metamotive 
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of violent death were revealed by G. Gazdanov in intertextual coverage. The Gazdanov hero is represented in the an-

thropological paradigm of F. Schiller-A. Pushkin-F. Dostoevsky, on the one hand, on the other hand, defines his place 

in the romantic series of “extra people” coming from Adolf Constant. The altered state of consciousness in the form of a 

fight against sleep, which is observed in all texts and allows us to talk about the metatextuality of the topic of murder in 

the writer's work, is separately noted. Through the prism of the meta-motive of violent death, a new approach is pro-

posed to understanding G. Gazdanov’s dominant discourse of mortality, which is presented as an intention to “awaken-

ing”. The experience of transition in the context of the phantom and likeness of war and emigration totally eliminates 

historical reality and is assessed as anti-stabilization. At the same time, the unshakable faith of the lyrical hero in “re-

birth” manifests vitalism, which turns out to be the paradoxical underside of mortality 

 

Keywords: irrealism, oneirotope, transgression, "sleeping machine", the motive for the murder. 
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