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Согласно положениям, изложенным в работах, составивших сборник научных статей «Мор-
тальность в литературе и культуре» (2015), понимание конечности существования, свойственное всем 
временам, в ХХ в. стало преобладающим. Актуализация темы смерти в литературе ХХ в. объясняется 
историческими условиями, прежде всего Первой мировой войной. Кроме того, в России осознание 
трагизма бытия и незащищенности жизни индивидуума обострилось из-за революций, Гражданской 
войны, голода начала 1920-х годов. При этом массовые смерти побудили к развитию художественной 
антропологии в целом и интересу к экзистенциальным смыслам жизни, в частности. Параллельно с 
литературными произведениями свою роль в понимании сути жизни и смерти играла философия эк-
зистенциализма; танатологии посвящены такие работы, как «Откровения смерти» (1920) и «На весах 
Иова» (1929) Л. Шестова, «Бытие и время» (1927) М. Хайдеггера, «О назначении человека. Опыт па-
радоксальной этики» (1931) Н. Бердяева и др.  

На смерти как экзистенциальной проблеме сфокусировано содержание повести Шмелева 
«Солнце мертвых» (1923), в которой персонажи переживают гибель близких и приближающуюся 
собственную гибель. Смерть возведена Шмелевым в статус бытия и в то же время воспринимается 
как обыденность («обыденное событие, опустившееся до вульгарной ничтожности» [3. С. 122]), по-
рожденная социальным катаклизмом.  

Впервые выражение «пространство смерти» употребил французский мыслитель М. Бланшо 
(«Пространство литературы», 1955). Выстраивая связь между литературой, смертью, пространством, 
Бланшо писал о свойствах литературной рецепции бытия («у литературы есть одно преимущество; 
она преодолевает время и место настоящего и обустраивается на периферии мира, как бы в конце 
времен, и уже оттуда рассуждает о вещах и хлопочет о людях» [2. С. 50]) и, формулируя свое пони-
мание литературного пространства, включал в него пространство смерти.  

О смерти пишут как о пространственной категории. Смерть означает исчезновение человека в 
пространстве его существования и движение человека в другое пространство – потустороннее 
(«смерть – это феномен не времени, а пространства <…> смерть – это пространственное явление, а не 
тайна времени» [7. С. 80]). Однако в «Солнце мертвых» существование персонажей в пространстве 
смерти не исключает их особого, окрашенного мортальностью, понимания времени: «смерть – это 
мгновенное время, а время – это длительная смерть» [12. С. 412].  

В повести пространство смерти замкнуто. Трагические события локализуются в границах уми-
рающего городка, отграниченного от российского, европейского, азиатского миров. Городок, окутан-
ный мертвой тишиной, совершил свое преображение из пространства, заселенного людьми, в про-
странство кладбища – в нем «белеют на солнце кости» [14. С. 46].  

Ключевую роль во внутренней организации текста Шмелева играют повторяющиеся мотивы. 
Среди ряда свойств художественного пространства В. Топоров («Пространство и текст», 1983) назы-
вает вместимость, однако в «Солнце мертвых» акцент сделан на пустом пространстве: пустой сад, 
пустые дороги, пляж, берег – «ни искры, ни огонька, провал черный» [14. С. 207]. Сами домики, в 
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которых живут люди, отмечены смертью. В общепринятом понимании дом – защищенное место, 
противостоящее хаотичному пространству вне дома; по словам В. Топорова, «внешнее пространство 
крайне ненадежно, опасно, беспокойно» [11. С. 151]. Ю. Лотман отмечает, что дом – «это свое, род-
ное и вместе с тем закрытое, защищенное пространство, пространство частной жизни, в котором 
осуществляется идеал независимости» [6. С. 140]. Однако мир дома в «Солнце мертвых» теряет «иде-
ал независимости». Эта же тема выражена в описании пустынных дачек и подвалов-тюрем, куда 
«свалены были десятки тысяч человеческих жизней и дожидались своего убийства» [14. С. 36]; в 
подвале дома пастыря у церкви «гноят и расстреливают в подвалах» [14. С. 24] и т. д. С мотивом до-
ма связаны сюжеты о смерти хозяев. Доктор сжигает свой дом и гибнет в нем, тогда как сам дом был 
обречен на разорение и гибель (растащили дверь, рамы) еще до решения его хозяина уйти из жизни. 
Отсутствие вещей, последовавшее за смертью жены, усиливает характеристику дома как умирающе-
го пространства. После гибели доктора его дом становится добычей чужаков: «Вот уж хозяин-то 
был… на-век строил! А растащили за день» [14. С. 211]. Шмелев наделяет образ дома символическим 
смыслом, дом утрачивает самоценность бытовых характеристик, заставляет человека «ощущать себя 
лишенным “онтологической” субстанции, как бы растворенным в Хаосе» [15. С. 282]. Как справедли-
во пишет П. Новикова, дом и человек тесно связаны в пространстве смерти: «состояние дома марки-
рует присутствие /не-отсутствие в пространстве, а значит и жизни либо смерти героя» [8. С. 97].  

Однако основное место в структуре текста отведено природному, внешнему, пространству. Оно 
дискретно, что проявляется уже в первых эпизодах, построенных на пересечении реального и вирту-
ального локусов: за бытовым миром рассказчика (описание коровы Тамарки, вскипающего молока) 
следует мир нереальный (сон рассказчика: дворцы, как из сказок Шехерезады, и сады, как на карти-
нах, странные люди ‒ вне жизни), затем вновь разворачивается узнаваемое пространство – с Тамар-
кой у забора, помидорами на огороде, сорванным зеленым яблоком и проч. Далее виртуальное про-
странство, наполненное странными людьми, прошедшими страшные испытания, материализуется в 
реальных крымских событиях. Созданный автором воображаемый мир восходит к реальным событи-
ям и мотивирован ими: «Виртуальное пространство моделируется на основе вполне узнаваемых 
фрагментов объективной реальности, представленных, однако, в трансформированном, переходном, 
многомерном и условном состоянии» [19. С. 115]. По всему тексту дискретность достигается изобра-
жением двух семантически противоположных пространств – смерти и жизни. Крымчане кормятся 
виноградными косточками и жмыхом, погибают с голоду, «пожирают детей своих» [15. С. 24], их 
расстреливают («колючей проволокой окружили дома и создали “человечьи бойни”» [14. С. 24]) и 
проч. Этот пласт бытия – одноуровневый.  

Пространство жизни разноуровневое. Во-первых, оно выстраивается в воображении крымчан: в 
Париже, Лондоне, Стамбуле жизнь сытая, «люди весело и свободно ходят по улицам» [14. С. 24], 
едят бифштексы и запивают портером; Париж – «призрачный мир сказки» [14. С. 25], в нем воздух 
насыщен атмосферой свободы; Стамбуле – мир сытости, «там горы хлеба и сахара, и брынзы, и ара-
вийского кофе, и баранов…» [14. С. 18]  

Во-вторых, это противостоящий пространству смерти мир, в котором большинство персонажей 
поддерживают свою и чужую жизнь физически, морально, мировоззренчески. Они трудятся, изучают 
языки и географию, вслушиваются в голос муэдзина, радуются цветению миндаля, подснежникам, 
крокусам и проч. Символичен финальный эпизод повести (весенняя песня дрозда), в котором сам 
Шмелев видел сильную семантическую позицию, что следует из его письма к О.А. Бредиус-
Субботиной (4 декабря 1941 г.). 

В-третьих, в Крыму формируется иное пространство жизни, в котором революционная идеоло-
гия, утопия социального счастья синтезированы с вульгарностью, поведенческими нормами варваров 
(люди с красными звездами пили вино, плясали, пели, поедали баранину, сало, «спали по кустам с 
девками» [14. С. 102] и т. д.).. Его представители ‒ музыкант Шура, матросы, каратели и др.  

Онтологическая граница между взаимоисключающими и не пересекающимися мирами (про-
странством смерти и пространством жизни) – физическая смерть. Географическая граница – море. В 
мировой литературе и мифологии море/океан – многозначный образ: либо романтический символ 
абсолютной свободы, либо начало жизни, творящая сила – «первозданные воды, из которых возникли 
земля и (шире) весь космос» [10. С. 249], либо путь в мифологизированные (волшебные) пространст-
ва и т.д. Вместе с тем море/океан – либо губительный для человечества потоп, либо «образует грани-
цу между миром жизни и миром смерти» [1. С. 359]. В «Солнце мёртвых» образ моря наделен отри-
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цательным смыслом: в море сбрасывают людей с пробитыми головами, топят арестованных; оно са-
мо по себе оскудевает, иссякает, перестает быть кормильцем для рыбаков, в нем «съедено, выпито, 
выбито – все» [14. С. 18]. Причем страна развернулась «с морей до морей» [14. С. 164], что топогра-
фически расширяет границы пространства смерти.  

Автор «может изобразить время произведения в тесной связи с историческим временем или в от-
рыве от него – замкнутым в себе» [4. С. 211]. В повести время подчинено пространству, замкнуто, оста-
навливается в вечном настоящем. Как пишет М. Элиаде, вечное настоящее «качественно отличается от 
нашего мирского “настоящего”, от того призрачного мира, который чуть вспыхивает между двумя не-
сущностями – прошлым и будущим – и окончательно гаснет в наступлением смерти» [15. С. 168]. Та-
кое понимание времени Шмелев показал на примере одного персонажа (доктора) и опроверг на приме-
ре другого (рассказчика).  

Значимы в структуре повествования темпоритмические характеристики. В «Солнце мертвых» 
понижен уровень темпоральности: темп повествования замедлен; нет интенсивных событий; нет экс-
прессии в общении персонажей; персонажное восприятие темпоральности (пространства, событий во 
времени, движения объектов) созерцательно. Рассказчик не раз задает себе вопрос: «Какой же сего-
дня день?» [14. С. 6]. Он пытается убедить себя в том, что «дни теперь ни к чему, и календаря не на-
до» [14. С. 7]. Парадокс ожидания смерти заключается в том, что обреченный на гибель не отсчиты-
вает часов, дней, месяцев, а ориентирует себя на существование в застывшем, психологически уби-
том времени. Персонажу комфортнее пребывать в пространстве вне времени: «застывшее время – это 
уже, скорее всего, пространство!» [15. С. 192]. 

Персонажи, устав от голода и ожидания смерти, проявляют смирение перед смертью: «Умрем-
те, скорей умремте… ведь ужасно теперь… теперь! сойти с ума! <…> Будем живыми лежать в моги-
ле» [14. С. 73]. В. Янкелевич обосновывает психологию ожидания смерти через надежду на спасение 
в вечности: «Ведь добиться мгновенности, избавившись от негативности Времени, равносильно пе-
реходу в вечность и победе над небытием Смерти» [16. С. 163]. Вместе с тем персонажи, ощущая 
продвижение времени по направлению к смерти, переживают безысходность ситуации смертного 
ужаса («Финал-то нам виден: смерть! <…> Все ‒ обреченные» [14. С. 58]), что отвечает действитель-
ной психологии обреченного на смерть: «свойственное жизни смутное ожидание смерти оборачива-
ется оцепенением ужаса» [17. С. 192]. 

В «Солнце мертвых» отмечается активность пространства смерти по отношению к витальным 
силам и возможностям человека. По мысли О. Шпенглера, «живое убивают втягиванием в простран-
ство, которое безжизненно и делает безжизненным» [13. С. 279]. Все события происходят в границах 
пространства смерти, и поведение персонажей соответствует определенной этической парадигме, 
мотивировано поиском еды. Например, доктор предлагает съесть курочек, которые напоминают рас-
сказчику о прошлой жизни – о сыне: «Это живой нонсенс! Надо все сожрать и – уйти» [14. С. 73]. 
Описанному Шмелевым типу поведения отвечает утверждение Ю. Лотмана: «поведение персонажей 
в значительной мере связано с пространством, в котором они находятся» [5. С. 278].  

Однако Шмелев описал и противоположный вариант восприятия темпоральности в мортальной 
ситуации. Расстрелы происходили ночью, и подвальные узники дневное время рассматривали как 
продолжение жизни. Они желали сжатия времени, что иллюзорно позволяло «отложить наступление 
смерти <…>, укоротить все сроки, сведя к минимуму все промежуточные стадии, и продлить свое 
земное существование, откладывая роковой момент смерти на неопределенное время» [16. С. 163].  

Активность пространства смерти проявляется также в подавлении мысли человека. Рассказчик 
многократно себе говорит: «не надо думать» [14. С. 202], «надо разучиться думать» [14. С. 15], «я не 
могу осмыслить» , «для чего теперь нужно мыслить» [14. С. 31]. Доктор, сомневаясь в ценности су-
ществования, говорит об истончении адекватного мышления: «Мы – последние атомы прозаической, 
трезвой мысли. Все – в прошлом, и мы уже лишние» [14. С. 74].  

Шмелев дифференцирует сознание персонажей, описывает два типа интенции: имманентную и 
осознанно оформленную в идеологему или философему.  

Осмысленная философема высказывается доктором. Он выстраивает свою концепцию револю-
ции – греческой трагедии, с одной стороны, с другой – «подлой, окаянной псины» [14. С. 59]. Воз-
вращение в пещерные времена он мотивирует появлением людской массы, чье сознание переламыва-
ется («Полтораста миллиончиков прививают к социализму!» [14. С. 71], тогда как сам называет со-
циализм ложью о «всечеловеческом счастье», а большевиков – «кровавенькой сектой» [14. С. 70]. 
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Доктор воспринимает нынешнюю жизнь как помойку, «создает новую философию реальной ирре-
альности!» [14. С. 74] и подтверждает ее самоубийством. Идеология новой парадигмы жизни – у 
звездоносцев. Они осмысленно берут на себя миссию освободителей человечества и ради нее убива-
ют «больше ста двадцати тысяч» [14. С. 35]: «Убиваем старух, стариков, детей ‒ всех ‒ всех ‒ всех! 
бросаем в шахты, в овраги, топим! Планомерно-победоносно! заматываем насмерть!» [14. С. 163].  

Имманентное и органичное живой жизни сознание характеризует персонажей (молодая мать 
Таня, сын няньки, рассказчик, молодой писатель Шишкин, старая барыня, няня, дядя Андрей, Мари-
на Семёновна и др.), которые ради преодоления смерти руководствуются состраданием и тем самым 
спасают себя и других.  

Итак, в «Солнце мертвых» пространство дискретно. Смерть осмыслена и как онтологическая 
данность, и как волюнтаристское вмешательство в витальную суть бытия. Пространство смерти фор-
мируется в соотношении с рядом структурных черт, характеризуется активностью, замкнутостью в 
пределах онтологических и географических границ, низкой темпоральностью событий и повествова-
тельности. Время (вечное настоящее) подчинено пространству смерти. В отличие от одноуровневого 
пространства смерти пространство жизни разноуровневое. Пространственная поэтика проявляется 
через имманентное восприятие персонажей и идеологически, философски оформленную мысль.  
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The subject of analysis is the space of death in the “Sun of the Dead,” considered as an existential reality opposite to the 
vital intentions of a person, a manifestation of social voluntarism, a being category that does not intersect with the space 
of life. Conclusions are drawn about the relationship between temporal and spatial features in the narrative structure. 
The parameters of the space of death are presented as characteristics of the discreteness of the artistic space of the story. 
The boundaries of the space of death, its dominance over time, the influence on the tempo-rhythmic features of the text, 
the types of character consciousness are described. 
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