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После многовековой борьбы с обскурантизмом современный мир смирился с тем, что, наряду с 
рациональным, научным, всегда будет сосуществовать иррациональное. Смерть Бога1 привела к 
смерти человека, но не к исчезновению веры в невидимых существ. Европейская колонизация погло-
тила весь мир, но не смогла уничтожить альтернативные космологии. Противоречащие научному 
представления о луне, солнце, дожде смогли выжить в жёсткой схватке, доказав свою жизнеспособ-
ность, а в глазах радикальных релятивистов — свою истинность. С другой стороны, выяснилось, что 
некоторые обвинения Другого в алогичном поведении были всего лишь следствием непонимания 
правил функционирования таких обществ. Непереносимые на карту крестьянские способы разграни-
чения земельных наделов разных семей (как в системе чересполосицы) или суды аборигенов, кото-
рые принимали решения, основываясь на данных, совершенно не имеющих отношения к рассматри-
ваемому вопросу, при внимательном рассмотрении оказывались иррациональным, неконтролируе-
мым кошмаром не для самих людей, коммуницирующих таким образом, а для европейских экономи-
стов, этнографов и бюрократов. Эти казусы заставляют нас с осторожностью использовать привыч-
ные категории, при помощи которых мы стремимся расшифровать альтернативные миры. Наиболее 
фундаментальной категорией, отделяющей наш видимый, научный, рациональный мир от невидимо-
го, иррационального, является «сверхъестественное». 

Уже во времена Э. Дюркгейма возникают сомнения в том, что термин «сверхъестественное» 
применим к обществам, не знающим позитивных наук. Классик социологи писал, что для того чтобы 
выстроить сферу, выходящую за пределы «естественного», «рационального», человек первоначально 
должен осознать существование единого, подчинённого строгим физическим законам мира. Так как 
до возникновения естествознания таких представлений быть не могло, вмешательство божеств в зем-
ные процессы не воспринималось как чудо в современном значении этого слова. Таким явлениям 
удивлялись, их страшились, но не считали просветами «в таинственном мире, куда разум не может 
проникнуть» [11, c. 204–205]. Э. Дюркгейм не отрицал универсальности психической операции, ко-
торая различает закономерные процессы окружающей реальности и уникальные явления. Но религия, 
по мысли классика, «не сводится к непредвиденному», она с тем же успехом объясняет и закономер-
ные процессы [11, c. 206]. 

                                                            
1 Метафора, порождённая знаменитой фразой Ф. Ницше «Бог умер». Имеет множество трактовок, обычно свя-
занных с утверждением о падении фундаментальной для европейцев прошлого веры в трансцендентное боже-
ство, и опосредованным этим переосмыслением ценностей Запада и места человека в мире. 
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Несмотря на то что применение понятия «сверхъестественное» к немодернистским обществам 
оспаривается с момента возникновения социологии, термин оказался весьма живуч и операционен. 
В разных областях антропологии (от классической этнографии до эволюционной психологии) посто-
янно появляются попытки свести многообразие представлений о сверхъестественном к какой-то од-
ной, строго определённой категории. В сверхъестественных феноменах могут видеть адаптацию к 
полному хищниками и жертвами миру [27, p. 78], побочный продукт человеческого разума, способ-
ного комбинировать интуитивные представления из разных сфер деятельности [3, c. 432–433], разви-
тие представлений, базирующихся на интуитивном восприятии души как субстанции, отдельной от 
тела [28]. Дихотомию «естественное — сверхъестественное» иногда рассматривают как универсаль-
ную бинарную оппозицию, в которой «“маркирован” лишь один член оппозиции» (во многих культу-
рах отсутствует понятие «естественного») [18, c. 177]. Также было сформулировано определение 
«сверхъестественного» как своеобразного «Ты» между «Я» культуры и безличным «Оно» природы: 
«Сверхъестественное — это форма Другого как Субъекта, подразумевающая объективацию человече-
ского “Я” как “Ты” для этого Другого» [29, p. 483]. Это определение, сформулированное Э. В. де Каст-
ру амазоноцентрично, это в южноамериканской сельве окружающие человека акторы осмысливаются в 
категориях человеческой личности (это не результат воздействия самостей, а сами самости как тако-
вые). Хотя перенос свойств человека на окружающий его мир, конечно, в той или иной степени свойст-
венен любой культуре. 

Считается, что для осмысления альтернативных современному способов восприятия сверхъес-
тественного лучше всего подходят далёкие от новоевропейской цивилизации культуры. Однако при 
попытке найти аналоги современных категорий в системе ценностей слишком экзотичного Другого 
всегда есть риск искусственно подогнать местные представления под наши собственные. Но если 
прав Э. Дюркгейм, то представления о сверхъестественном должны отличаться от представлений со-
временного учёного и в донаучных обществах, в которых, тем не менее, существовали понятие при-
роды и представления о том, что нечто может выходить за рамки её ограничений. 

Каково было отношение древнерусского населения к сверхъестественным феноменам? Как чу-
до выделялось из естественного круга вещей? Как оно трактовалось? Хотя представления о чудесах 
так или иначе становились объектом целенаправленного изучения (часто их рассматривают с право-
славно-догматической точки зрения как аналог знамений, позволяющий, читая мир как книгу, позна-
вать Бога [6, c. 175]), вопросы этнографического характера при этом не подымались. Исключением 
стали работы В. В. Долгова. Исследователь задаётся вопросами: почему древнерусское население ве-
рило в чудеса, чем его восприятие «чуда» отличалось от нашего, были ли в древней Руси «трезвые 
прагматики» [8, c. 391–406; 9, c. 72–87]. Для современной медиевистики, которая чаще всего ставит 
перед собой вопросы двух типов: был ли достоверен тот или иной факт; откуда было заимствовано то 
или иное описание — такая постановка проблемы была необычна. Как следствие, многие суждения 
В. В. Долгова понимались неверно, а его попытки упростить понимание средневекового мышления 
сравнениями с казусами эпохи модерна несправедливо называли модернизацией и рационализацией. 
На самом деле, описывая чужую культуру, мы всё равно так или иначе пропускаем её через призму 
актуального для нас социального опыта. Открытое сопоставление идеологии исследователя с идеоло-
гиями изучаемого материала может привести к интересным результатам, если не воспринимать соб-
ственную культуру как эталон, на который уже никак не может повлиять изучаемый материал (в по-
следнем случае остаётся лишь подгонять материал под и так известные шаблоны). И в то же время, 
сравнивая современную культуру с мировоззрением древности, делая древнерусские тексты понятнее 
для современного читателя, В. В. Долгов останавливается на полпути. Исследователь не уделяет дос-
таточно внимания вопросам о том, насколько современный понятийный аппарат адекватен, точно ли 
он передаёт реальность древнерусского общества, достаточно ли мы понимаем собственную культу-
ру. В. В. Долгов признаёт, что наивность древнерусского населения — всего лишь видимость, возни-
кающая у современного человека. Но при этом взгляд исследователя в прошлое остаётся взглядом 
сверху вниз. Следствием такого подхода является неправомерная рационализация не древнерусской, 
а нашей собственной культуры. 

Когда В. В. Долгов пишет, что «древнерусская книжность не знала» «господства эмпирическо-
го факта над авторитетной догмой» [8, c. 329], исследователь, кажется, не в полной мере учитывает, 
что житейский опыт превращается в факт только при определённой обработке этих знаний. Объясняя 
то, как древнерусский летописец приписывал в «этнографическом введении» половцам черты несу-
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ществующих народов, или игумен Даниил в Святой Земле измеряет расстояния и предметы, 
В. В. Долгов утверждает, что в обоих случаях книжники пытались «связать воедино сферы сакраль-
ного и реального» [8, c. 329]. Но мог ли древний человек сопоставить собственное сакральное с ре-
альным современных исследователей? В. В. Долгов поясняет, что речь идёт о примирении образно-
символической и рациональной форм мышления [8, c. 330]. При этом исследователь ссылается на оп-
ределение мифа как формы «образно-символического мышления», данное В. Е. Владыкиным. Но у 
В. Е. Владыкина миф как «форма образно-символического мышления» отличается от мифа как вы-
мысла [4, c. 5]. В. В. Долгов, очевидно, склонен считать древнего человека интуитивным сторонни-
ком механической картины мира, «сакральное» здесь не то, что оно обозначает (т. е. священное), а 
религиозное мировоззрение, которое необходимо постоянно примирять с разумом. Условно религи-
озное мышление, конечно, может отличаться от условно рационалистического своими когнитивными 
особенностями. Но граница между двумя типами мышления едва ли лежит там же, где граница меж-
ду истиной и неправдой (любое сознание несовершенно). В конце концов, местная по происхожде-
нию информация также могла содержать элементы мифологического сознания, и она, во всяком слу-
чае, не всегда касалась наблюдаемых и проверенных лично летописцем фактов.  

Можно подумать, что я уделил слишком много внимания не очень точной оппозиции «сакраль-
ное — реальное» (сакральному противостоит скорее профанное, а реальному как ложное, так и сверх-
реальное). Однако за «сакральным» В. В. Долгова скрывается категория «сверхъестественного» в со-
временном значении как противоположность единому механическому естеству (и тогда становится по-
нятным, почему явления, которые с тем же успехом можно отнести к протонаучному знанию [инфор-
мация о дальних народах с аномальным образом жизни], исследователь относит к религиозным).  

Концепция чудесного В. В. Долгова в целом напоминает сильно изменённую схему Л. Леви-
Брюля. По Л. Леви-Брюлю, необычные явления мы зачастую оставляем необъяснёнными, будучи 
уверены, что в их основе лежал какой-то природный закон [13, c. 284]. «Первобытный» же человек, 
выходящие из ряда вон обстоятельства, объясняет сразу, ему некому делегировать поиск причин 
происходящего, тем более что причины уже заранее известны общественному сознанию [13, c. 284]. 
По В. В. Долгову, объяснение аномалий в современном мире монополизировала наука. Но обычный 
человек доверяет научным данным точно так же, как люди прошлого объяснениям через сверхъесте-
ственное, редко обращая внимание на доказательную базу [8, c. 404]. Главной причиной сниженной 
«(по сравнению с современным человеком)» критичности древнерусского человека «по отношению к 
сверхъестественным объяснениям явлений окружающего мира», по мнению исследователя, оказыва-
ется открытость «к восприятию сверхъестественного» [8, c. 405]. В чудо и знамение, согласно 
В. В. Долгову, явление превращают специалисты-толкователи, извлечение чудесных событий из по-
вседневной жизни будто бы требовало особого навыка и подготовки [8, c. 405–406; 9, c. 86; 10, 
с. 160]. Если удивительный феномен не будет вычленен из окружающей действительности и осмыс-
лен как чудо, он будто бы не оставит «следа в человеческом сознании» и пропадёт [8, c. 393]. Но как 
мы видели выше, эмпирические факты, по мнению В. В. Долгова, как будто существуют вне процесса 
их производства [8, c. 329]. Такой подход позволяет справедливо отмечать, что средневековое мыш-
ление не было полностью поглощено мистическими объяснениями. В подтверждение этому исследо-
ватель приводит примеры «трезвого прагматизма» боярина, искренне не понимающего зачем тратить 
деньги на украшение гроба умершего святого, и Яна Вышатича, который отказался от эксперимента, 
в котором волхвы предлагали достать из женщин предметы на том основании, что в человеке нет ни-
чего, кроме костей, жил и плоти [8, c. 402–403]. Но, обозначив важную проблему средневекового 
прагматизма и скептицизма, исследователь не задаётся вопросами, какую форму эти явления прини-
мали и в чём они расходились с мистическим мышлением (и расходились ли). В недавно вышедшей 
работе В. В. Долгова противопоставление мистического практическому было даже несколько усиле-
но: религиозное мышление здесь противопоставлено рациональному, прагматичному в том смысле, 
что оно уводит от реальности, мешает жить в настоящем мире [10, с. 159]. 

Следует отметить, что границы обычного и аномального в каждом обществе различны. В со-
временном мире много аномалий, которые осваиваются мистическим мышлением, но были неизвест-
ны в древности. Даже современная городская культура не столь рациональна, как это обычно счита-
ют a priori. Наконец, настоящие аномалии из нашей обыденной жизни не обязательно должны быть 
объяснены. Л. Леви-Брюль прав в том, что веры в то, что их можно объяснить механически достаточ-
но. А порой не требуется и этого [3, c. 27]. Мы живем в век высоких технологий, которые поддержи-
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вают иллюзию нашей власти над природой. В такой среде можно себе позволить халатно относиться 
к необъяснимым закономерностям, не опасаясь платы за это холодное отношение к миру. И, самое 
главное, мы больше не верим в то, что культура простирается за пределы человека, и мир способен с 
нами разговаривать на языке символов.  

Но что такое «естественное» для средневекового человека? Давно было замечено, что средне-
вековые христиане рассматривали мир как книгу, пригодную для споров с представителями других 
конфессий. Согласно популярной на Руси философской литературе, Бог во время творения вложил в 
познаваемые органами чувств объекты окружающего мира их свойства, и они остаются неизменными 
в таком состоянии [1, c. 306]. Но Абсолют продолжает творить до сих пор. Он — активная сила, ме-
няющая мир. Эта библейская концепция формирования мира задавала тон восприятия естественного. 
Закономерности не тотальны и каждая из них тесно связана с тем веществом, к которому обращён 
наш разум. И в то же время особое естество есть и у самого Бога [1, с. 328]. Самое «сверхъестествен-
ное» существо в этом отношении не сможет существовать для обывателя, если станет неестествен-
ным, слишком далёким и невообразимым для человека. Сложные отношения между горним и земным 
огнем раскрывают Шестоднев Иоана экзарха Болгарского и Толковая Палея [1, с. 317; 17, с. 74–75]. 
При этом в Палее свойствами материи обладает и невещественный огонь. В мире, в котором отсутст-
вует идеологема фундаментального единства материи, не может быть строгого соответствия совре-
менной категории «сверхъестественного». 

Повторяющиеся явления, будучи совершенно естественными, одновременно могут быть истол-
кованы аллегорическим образом (см., напр.: [17, c. 31]). В то же время естественный ход вещей мо-
жет быть нарушен тем же Творцом. Здесь и появляется своего рода аналог нашего «сверхъестествен-
ного». Земля, сухая и не паханная, не имеющая в себе семени в начале творения, сверх естества, по-
рождает растения, что является символом непорочного зачатия [1, c. 409; 17, c. 22–24]. Климент Смо-
лятич утверждает, что «святым и апостолам... Христос непосредственно открывает тайны небесного 
царства», но и простые люди способны познать трансцендентное, правильно толкуя чудеса и зна-
ки [6, c. 175]. (Не преувеличивал ли в этом отношении В. В. Долгов роль специалистов в истолкова-
нии необычных феноменов? Киевская летопись приписывает совершенно правильные трактовки зна-
мений старым людям, представителям духовенства, боярам, дружинникам и массам вообще [20, cтб. 
516, 638, 690]). Для того, чтобы выделить Божий знак из круга обыденных явлений, подчеркнуть осо-
бую невероятность происходящего или, напротив, сообщить об особой злой силе колдуна, книжники 
иногда прибавляли к описанию чудес фразу о том, что подобного раньше никогда не было [12, c. 14; 
14, с. 406; 20, cтб. 802]. Сами чудеса могут различаться по степени невероятности и значимости.  

Таким образом, окружающий мир должен был свидетельствовать об истинной вере. И в то же 
время, то же самое оружие против «правоверных» могли применить язычники и еретики. В своё вре-
мя я заметил, что в летописях слово «знамение» никогда не применяется по отношению к чудесам, 
творимым современными летописцу волхвами [23, c. 222]. В Повести временных лет этот термин в 
отношении к небожественным чудесам появляется лишь при пересказе византийских хроник. Знаме-
нием названы чудеса, творимые бесами во имя умершего колдуна Аполония, дабы прельстить лю-
дей [19, cтб. 40]. Однокоренное со «знамением» слово также появляется при цитировании строк из 
Амартола, где речь идёт о волхвах, выдающих себя за Христа [19, cтб. 41]. В переводных текстах 
словом «знамение» может передаваться и языческое птицегадание [14, c. 294, 316], а в Библии знаме-
ния творят лица, подделывающие святость: лжепророки, лжехристы, антихрист (Вт. 13:1; Ис. 44:25; 
Мф. 24:24; 2Фес. 2:9; Откр. 13:13–14, 16:14)2. Но летопись, часто отделяет на лингвистическом уров-
не аномалии, посланные Богом от других непонятных происшествий. Когда речь идет об аномалиях, 
связанных с действием бесов и волхвов, летописец использует слово «чудо». 

А. Л. Новосёлов выявил симметричную закономерность: в наиболее архаичных частях Повести 
временных лет книжник избегает употреблять слово «чудо» по отношению к сверхъестественным 
действиям святых, хотя чудеса божественного происхождения нередки в других древнерусских па-
мятниках [15, c. 99–100]. Исследователь справедливо отмечает: «Если “бесовские чудеса” волхвов 
неудивительны по своей природе, безрезультатны и смешны, то дела праведников, пусть и не назван-
ные чудом, вызывают удивление, дают реальный результат (исцеление или сбывшееся предсказа-
ние)» [15, c. 100]. 
                                                            
2 Слово «знамение» употребляется по отношению к чудесам лжепророков и в самом раннем древнерусском ру-
кописном памятнике [16, л. 145]. 



 Существовало ли сверхъестественное в средневековой культуре? 827
СЕРИЯ ИСТОРИЯ И ФИЛОЛОГИЯ  2021. Т. 31, вып. 4 
 

 

Надо сказать, что как и «знамение» (этим словом мог обозначаться лишённый сакрального 
смысла знак [17, с. 418; 20, стб. 810] либо примета [17, c. 53], либо своеобразное послание мира гор-
него людям), «чудо» не вписывается полностью в рамки сакрального. Например, как чудо в Повести 
временных лет описывается «греческий огонь» [19, cтб. 44]. В XI в. фиксируется такое значение сло-
ва «чудо» как «удивление» [26, cтб. 1548]. «Чудом» может быть назван и уродец, необычный чело-
век [14, c. 149], и даже невиданное нарушение социального порядка [21, c. 56, 256]. Таким образом, 
во всяком случае в некоторых ранних традициях «чудо» являлось не столько способом трактовки 
аномалий (как у В. В. Долгова) и даже не знамением, объединяющим земной и потусторонний, пре-
имущественно Божественный, миры (как, напр., у В. С. Горского [6, c. 175]). «Чудо» ближе к самим 
аномалиям.  

Автор Повести временных лет частично заимствовал концепты «чудес», «знамений», шаблоны 
описания полемики с волхвами из Хроники Амартола. Соревнования святых и чародеев в чудотворе-
нии, встречающееся в хронике [14, c. 398–409], едва ли были актуальны для современной книжнику 
реальности (в плане аффектной составляющей языческие обряды могли быть внушительней). Зато 
древнерусское население было способно вдохновляться примерами, когда герои хроники демонстри-
ровали неэффективность чужой магии практическими методами, действуя специально наперекор 
предсказателю [14, c. 138, 184–186]. Репрессивные методы по отношению к волхвам, компактно опи-
санные под 1071 г., включали в себя попытку заставить предсказателей ложно пророчествовать  
[19, cтб. 175–181]. 

В то же время, как уже неоднократно замечали исследователи, согласно мнению автора Повес-
ти временных лет, по попущению Бога и при помощи бесов волхвы иногда и верно предсказывают и 
творят необъяснимые вещи. Конечно, можно согласиться с А. Л. Новосёловым в том, что объясняя 
«чудеса» волхвов действием бесов, книжник одновременно как бы выводит их из разряда чудес, язы-
ческое чудо оказывается не вполне чудом [15, c. 98, 101]. И в то же время «относительными» могут 
оказаться и Божественные чудеса. В Шестодневе Иоана экзарха Болгарского тот факт, что вдыхае-
мый людьми и животными, пронзаемый горячими лучами воздух не исчезает — великое чудо ровно 
до тех пор, пока мы не понимаем, что такими свойствами наделил его Бог ещё при творении  
[1, c. 305–306].  

С этих позиций можно вернуться и к проблеме средневекового прагматизма. Яна Вышатича, 
который в ответ на предложение волхвов доказать вину убиваемых ими женщин — достать из них 
жито, рыбу или ещё что говорит: «по истинѣ лжа то створилъ Богъ человека от землѣ сставленъ ко-
стьми. и жылами от крове. нѣсть в немь ничтоже. и не вѣсть ничтоже. но токъмо единъ Богъ вѣсть» 
[19, стб. 176], можно назвать прагматиком точно так же, как и фанатиком. Откуда Ян Вышатич мог 
быть уверен, что волхвы уничтожали именно людей, или что у всех людей, кроме жил и кости, внут-
ри ничего быть не может (даже если абсолютное большинство людей не могут скрывать в себе про-
дукты, означает ли это, что все люди не могут?). Может быть у человека есть интуитивное понимание 
того, что все люди одинаковы? Если доверять эволюционным психологам, даже дети интуитивно 
воспринимают представителей разных социальных групп как существ, имеющих своё уникальное 
общее внутреннее свойство, подобно одному виду животного [3, c. 340, 363]. Это будто бы делает 
человека восприимчивым к идеологиям, утверждающим наличие таких различий, однако признак, по 
которому выделяются эти различия (род занятий, расовые признаки) — плод научения [3, c. 340]. 
В средневековье, конечно же, не было взгляда на человека как на биологический вид. Действия вол-
хвов кажутся логичными и даже подкреплены экспериментально с точки зрения идеологии, которая 
допускает существование людей обыкновенной внешней конституции, но имеющих особые внутрен-
ние свойства, или подменышей — изображающих человека опасных посланцев другого мира. Но 
христианство не знает таких существ. Естество человека даровано ему Богом и никто, кроме Бога, не 
может знать причины неурожаев.  

Что говорят волхвы в ответ? Они отвечают, что знают, как был сотворён человек и излагают 
апокрифическую легенду о совместном творении первочеловека Богом и дьяволом [19, cтб. 176–177]. 
Подробности диалога Яна Вышатича с волхвами полностью сконструированы задним числом  
[22, c. 120–121]. Но логику христиан эти диалоги, тем не менее, раскрывают. Человек не может обла-
дать ничем сверх тех свойств, которые вложил во времена творения в него Бог. Чтобы отрицать это, 
надо пересмотреть сам акт творения. 
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Таким образом, Ян Вышатич отвергает «эксперимент», предложенный волхвами уже потому, 
что в его глазах он не может быть релевантен. Апелляция к Божьей воле здесь важнее утверждений о 
физическом составе человеческого тела. Летописец на примере Яна Вышатича как будто предостере-
гает от того, чтобы трактовать любое чудо семиотически. Это может быть просто испытанием для 
маловерных, а не знаком истины. В этом отношении «чудо», в понимании авторов Повести времен-
ных лет, вполне себе может стать термином в словаре скептика. Не всё необычное что-то да значит. 
Волхвы способны творить «чудеса», но их чудеса пусты, это не знаки, не символы непосредственного 
воздействия горнего мира на земной. Проще говоря, чудеса не то же, что и знамения.  

Противостояние разных систем ценностей приводит и к другой форме «прагматизма», которую 
приводил в пример В. В. Долгов. Обстоятельно изложенный в Киево-Печерском патерике ход мыслей 
боярина Василия, которого вынудили вопреки его желанию надолго оставить свой дом, дабы оковать 
гроб св. Феодосия, действительно сильно напоминает рассуждения иных современных прагматиков. 
Можно сказать, что Василий подходит близко к тому, чтобы отрицать акторность гроба святого, его 
значимости в мире живых (по крайней мере, в сравнении с князьями и вельможами) [12, c. 10]. Одна-
ко сходство (скорее внешнее) здесь не в малой степени обеспечивается уже активно действующей в 
то время семиотической мощью материальных ценностей, которая способна серьёзно менять окру-
жающий видимый мир. В известной мере это результат формирования миров-систем, открытия вне-
культурной универсальности, позволяющей оценивать несопоставимые вещи, ценности и иерархии. 
В рамках этой системы, Василий, конечно, прагматик, но её общие основания не столь безупречны 
[2, c. 192–193].  

Совершенно другого рода скептицизм воображаемого собеседника Серапиона Владимирского. 
Вначале книжник раскрывает причины землетрясения 1230 г. — оно де было послано Богом из-за серь-
ёзного гнева на людей. После чего пишет: «Аще ли кто речеть: “Преже сего потрясения бѣша и рати, и 
пожары быша же” — рку: “Тако есть, но — что потом бысть намъ? Не глад ли? не морови ли? не рати 
ли многыя?» [24, c. 370]. Конструируемый Серапионом скептик отрицает мистическую трактовку, опи-
раясь уже на данные о повторяемости природных и социальных процессов. Этот аргумент можно было 
бы отнести к предыстории формирования механического скептицизма. Впрочем, выдуманный Сера-
пионом собеседник сомневается, скорее, в том, что землетрясение — это особенное чудо, которое у 
епископа к тому же имеет эсхатологическое значение. Речь опять идёт о сомнении в возможности про-
читывать некоторые чудеса как знаки, а не в самом способе «чтения» окружающего мира.  

Сомнение в способности человека распознать волю трансцендентного божества содержится и в 
фразе, которую, согласно Ипатьевской летописи, сказал князь Игорь Святославич перед тем как пе-
рейти Донец во время печально известного похода 1185 г. в степь половецкую. Когда войско подо-
шло к реке, произошло солнечное затмение. Бояре и дружина на вопрос князя ответили, что знамение 
не к добру. На что Игорь говорит: «Братья. и дроужино. таины Божия никто же не вѣсть. а знамению 
творѣць Богъ и всемоу мироу своемоу» [20, cтб. 638]. Такое холодное отношение к Божьим знакам 
летописец явно осуждает [5, c. 75]. Но описанная модель поведения Игоря Святославича, очевидно, 
могла встречаться в древнерусской культуре. В Лаврентьевской летописи весьма чётко дана форму-
лировка задач похода Игоря Святославича: Ольговичи решились на самостоятельный поход в Поло-
вецкую степь ради славы [19, c. 397]. При встрече с неблагоприятным знамением уже вышедшему в 
поход войску сложно было вернуться назад. В «Слове о полку Игореве» князь говорит, что надеется 
найти в Половецкой степи победу либо смерть [25, c. 256]. Очевидно, необходимость знакового про-
чтения природы здесь встретила препятствие в виде воинского этоса.  

В древнерусской литературе, впрочем, встречаются примеры, когда холодность князя в отно-
шении к сакральному смыслу неблагоприятных случайных явлений окружающего мира оправдывает-
ся с богословских позиций. Галицкая летопись содержит интересное описание последствий пожара в 
Холме, случившегося в разгар татаро-монгольского нашествия. Несмотря на то что город загорелся 
из-за поведения конкретной женщины, книжник однозначно воспринял его как кару Божью. Пожар 
помешал организовать оборону: люди подумали, что город взят татарами, и начали укрываться в ле-
сах [20, стб. 841]. Наличие явного наказания со стороны Небес не стало почвой для призыва к покая-
нию. Князь Даниил Галицкий, согласно летописи, напротив, подбадривает павшего духом брата Ва-
силька Романовича. Горевать о посланном Богом несчастье, по мнению Даниила, — уподобиться 
язычникам. Необходимо возложить свою печаль на Бога (ср. Пс. 54:23) и надеяться на Его помощь. 
Эти слова оказались пророческими: несмотря на недостаток воинов войско Василька смогло даже 
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нанести поражение одному из татарских отрядов. Затем благодаря чуду татары не смогли взять плохо 
подготовленный к обороне Луцк [20, стб. 841].  

Особенность Галицкой летописи состоит в том, что её составители, возможно, были воинами 
[7, c. 96]. Это с точки зрения военных действий бодрость духа и надежда на Бога — ценности 
бо́льшие, нежели сокрушение сердца и покаяние. Князей, согласно книжнику, спасает молитва, но 
она никак не сковывает их в действиях, и, в отличие от других летописей, в Галицко-Волынской 
практически отсутствуют призывы к покаянию.  

Таким образом, в разных профессиональных средах ответ на вопрос: «что значит быть прагма-
тиком», имеет разное содержание. И нигде он не противоречит «сакральному», вере в чудо. Скепти-
цизм в средневековье возникает вследствие конфликта ценностей, а не в силу их отрицания. Отчасти, 
это справедливо и в наше время. В. В. Долгов был прав, когда писал, что современные люди верят 
данным науки на слово, точно так же как люди прошлого верили религиозным объяснениям  
[8, c. 404]. И в то же время вера в науку в обыденном сознании вполне может совмещаться с верой в 
сверхъестественные объяснения (собственно говоря, эти верования могут уживаться и в обыденном 
сознании учёного, за пределами области его профессиональных знаний). Это в научной практике 
объяснение через сверхъестественное означает отказ от всякого объяснения. Утверждение Г. и 
М. К. Бейтсонов о том, что «вера в чудо всегда оставляет верующего открытым для любой веры»  
[2, c. 64] справедливо, но в системе, где сомнение сакрализируется. Любое чудесное объяснение за-
крывает выходы для дальнейшего разбирательства и не подлежит проверке. Но сами по себе религи-
озные системы способны отделять настоящие и ненастоящие чудеса, дабы сохранять утвердившееся 
распределение религиозной власти. Скептицизм находят в разных обществах [3, c. 108], но справед-
ливо ли его рассматривать в качестве зачатка научной рациональности? 

Надо сказать, что представления о совершенном разуме, в котором изначально заложены все не-
обходимые средства для объективного восприятия мира — сами по себе продолжают мистический миф 
о сверхъестественной природе человеческой мысли. Мы знаем, что эволюция создаёт несовершенные 
существа, которых собственное выживание волнует больше абстрактной истины. Но пытаясь найти 
зачатки религиозного мышления в области когнитивных процессов, люди забывают важную черту, без 
которой сложно представить современную рациональность. Её сила не в мышлении как таковом, а в 
самой системе добывания знаний. Благодаря ей мы имеем и развитую научную сеть, и невиданные ра-
нее темпы распространения теорий заговоров, пророчеств и т. д. Это, конечно, меняет содержание кол-
лективных представлений, но ничего не говорит о коллективном легковерии или наивности какого бы 
то ни было общества. В этом отношении, сравнивая религию и науку, В. В. Долгов внёс важную деталь 
в схему Л. Леви-Брюля: индивидуальное мышление не обязательно рационально, а коллективное мис-
тично. И в то же время схему В. В. Долгова следовало бы перевернуть вверх ногами. Не особенная от-
крытость сверхъестественным объяснениям делала людей средневековья восприимчивыми к мистиче-
ским толкованиям. Скорее, некоторое нарушение ожиданий поведения природного мира воспринима-
лось как проявление одного из естеств, менее плотного, более призрачного порядка. 
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DID THE SUPERNATURAL EXIST IN MEDIEVAL CULTURE?  
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The article analyzes the problem of correlation between the modern category of “supernatural” and ideas about phe-
nomena that went beyond the patterns of nature in pre-Mongol Russia. It is noted that, as in any pre-scientific society, in 
Old Rus there was no strict natural / supernatural opposition. Unusual phenomena lost the character of “wonder”, “mir-
acle” even with their mystical interpretation. In turn, natural, recurring phenomena could acquire a religious meaning. 
The concept of “nature” was addressed to specific objects of the surrounding world, and not to nature in the modern 
sense. In turn, the otherworld also had a nature. Medieval skepticism was fueled by a conflict of values; it did not pro-
ceed from the denial of mysticism itself. The main ideas of the work are revealed in polemics with the concept of “mi-
raculous” by V.V. Dolgov, in which the mystical and rational medieval thinking are opposed. 
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