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Дорожная традиция России и обстоятельства дорожных передвижений в Российской империи стали изучаться 
историками и другими специалистами лишь в недавнее время. Однако эта тематика важна, поскольку она поз-
воляет лучше понять, каким образом было организовано дорожное движение в дореволюционной России, с ка-
кими трудностями и опасностями оно было связано. В этой статье обращено внимание на такой существенный 
аспект дорожной традиции России, как воздействие дорожной обстановки на возможность для чиновников, 
фельдъегерей, полицейских и прочих представителей власти вовремя прибыть в назначенное место. Иначе кон-
троль за происходившим в провинции был недостижим: в условиях самодержавия и до изобретения телеграфа, 
телефона, до широкого распространения железных дорог непременно требовалось личное присутствие руково-
дителя, облеченного властью. У нас есть разнообразные источники по такой тематике. Это, во-первых, нарра-
тивные источники – публицистика, мемуары и переписка. Кроме того, в России в XIX в. собиралась ценная ста-
тистическая информация. Статистические данные по такой тематике смыкаются с географическими, этногра-
фическими и краеведческими сведениями (частично опубликованными, частично находящимися в архивах). В 
статье также рассмотрены попытки местного начальства заставить крестьян, живших вблизи крупных трасс, 
чинить дорожное полотно и мосты. Делается вывод, что плохое устройство путей сообщения, характерное для 
Российской империи в XIX в., препятствовало должному государственному управлению на всех уровнях – от 
общегосударственного до губернского и уездного. С другой стороны, такая ситуация стимулировала поиски 
иных возможностей, способствовавших развитию связи, доставке депеш, перемещениям людей и транспорти-
ровке грузов. По-видимому, и этим тоже объясняется столь быстрое и в целом успешное развитие железнодо-
рожного дела в России с середины XIX в. 
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В рассказе писателя Д. В. Григоровича «В ожидании парома» (1857) есть такие слова: «Сколько 
ни странствуйте по нашим дорогам, сколько ни испытывайте всякого рода дорожных бедствий, при 
каждой новой поездке вам непременно встретится новый, еще не изведанный случай». Григорович 
имел в виду происшествие на паромной переправе, из-за чего у реки ненастной порой сгрудилось 
множество телег. Но типичные дорожные бедствия куда чаще случались не на переправах, а на обыч-
ном сухопутном пути. Хлипкие мостики, огромные ухабы, горки и опрокидывания повозок на крутых 
склонах, внезапные поломки (треснувшая ось, к примеру), взбесившиеся лошади, столкновения со 
встречными, тряска на неровностях дороги. Зимой – заносы и метели, летом – изнуряющая жара, 
пыль и мошкара, а весной и осенью – дожди и распутица. Постоянные задержки, которые никак нель-
зя было предвидеть заранее. Невозможность отдохнуть как следует даже на постоялых дворах, где 
теснота, шум, дурная пища задорого, насекомые. Наконец, примерно до середины XIX в. – весьма 
частые разбойные нападения, а впоследствии – повсеместное воровство багажа как во время стоянок, 
так и прямо на пути, при движении. 

Между тем для Российской империи в XIX в. пути сообщения играли важнейшую роль: страна 
была необычайно обширной, а система управления централизованной. По всей империи из конца в 
конец и сутками напролет мчались курьеры и фельдъегеря с приказами, чиновники добирались до 
новых мест назначения, ревизоры и губернаторы совершали инспекционные поездки. Так же были 
вынуждены действовать и церковные власти: уже Петр I в «Духовном регламенте» постановил, что 
епископы должны регулярно объезжать вверенные им епархии, посещая даже отдаленные уголки 
своих владений. 

Дорожное обустройство и особенности гужевых перемещений по сухопутным дорогам – все это 
можно назвать дорожной традицией России. Она стала изучаться сравнительно недавно [18; 2; 8; 5]. 

В этой статье будет обращено внимание на такой важнейший аспект дорожной традиции Рос-
сии, как воздействие регулярно возникавших на трассах ситуаций (равно как и влияние всей придо-
рожной обстановки) на возможность для чиновников, фельдъегерей, полицейских и прочих предста-
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вителей власти вовремя прибыть в назначенное место. Без этого должный контроль за происходив-
шим где-нибудь в глубинке был недостижим: в условиях самодержавия и до изобретения телеграфа, 
телефона, до широкого распространения железных дорог непременно требовалось личное присут-
ствие руководителя, облеченного властью. 

В нашем распоряжении имеются разнообразные источниковые материалы по такой тематике. 
Это, прежде всего, нарративные источники – публицистика, мемуары и переписка. В некоторой сте-
пени могут быть полезны даже беллетристические произведения, если тот или иной эпизод, связан-
ный с дорогами и придорожной обстановкой, является в них попутным, приведенным для более вер-
ной характеристики ситуации, на фоне которой разворачивается повествование. Кроме того, в России 
XIX в. собиралось много ценной статистической информации, значительная часть которой сразу пуб-
ликовалась (а прочее откладывалось в архивах). Статистические данные по такой тематике смыкают-
ся с географическими, этнографическими и краеведческими описаниями (частично опубликованны-
ми, частично находящимися в архивах). 

Известный петербургский историк Е. В. Анисимов, скрывшись за псевдонимом, стал автором 
ироничных очерков о деревенской жизни. В своей книге он заметил: «Как-то в Германии профессор 
русского языка спросил меня, как же объяснить немецким студентам русское слово “бездорожье”. Ес-
ли это не дорога, то почему по ней ездят? (Тут у него в примечании приводятся две цитаты, показы-
вающие, что согласно логике русского языка, по бездорожью действительно можно ездить, а именно 
отрывки из прозы Тургенева и из речи руководителя районного автопредприятия. – В. К.). Если же это 
дорога, то почему она называется “бездорожье”?» [14, с. 136]. Специалист по дорогам и бездорожьям, 
историк Н. С. Борисов указывал: «Понятие “бездорожье” возникает одновременно с понятием “доро-
га”. Это оборотная сторона дороги, ее реверс. Там, где нет дорог, нет и бездорожья» [2, с. 7]. Значит, 
проехать по бездорожью все-таки можно. 

«Почему русские не строили дорог? Потому что не хотели платить налоги». Таков решительный 
ответ современного философа на вопрос, которым давно уже задаются мыслители и литераторы. И по-
яснение философа: «Мы даже избы топили по-черному, чтобы только слуги государевы не могли нас 
найти. А поскольку мы прятались по медвежьим углам, постольку дорог мы не строили, боялись, что по 
этим дорогам придет к нам отечество и обложит нас данью. Оттого-то у русских много культуры и мало 
цивилизации» [4]. Герой поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» (1860–1870-е гг.) старик 
Савелий припоминал, что прежде крепостные крестьяне из его деревни жили себе за чащами и болота-
ми, никто к ним добраться не мог – ни помещик, ни власти. Потом провели дорогу, и все стало по-
другому: «А ныне – барин под боком, // Дорога скатерть-скатертью… // Тьфу! прах ее возьми!..»1 Фило-
софские доводы, в которых диалектически взаимодействуют черные избы, дороги и отечество, всерьез 
обсуждать затруднительно. Но сама мысль о том, что при наших просторах и привычном бездорожье 
начальству непросто будет добраться до отделенных селений и навести там порядки, нужные начальни-
кам (но никак не простым людям), – такая мысль заслуживает внимания. 

Корреспондент Императорского географического общества В. Архангельский сообщал о той 
части Макарьевского уезда Нижегородской губернии, что располагалась вокруг с. Покровского-
Фокина: в середине XIX в. «дороги столбовой на всем… пространстве и около него нет». По его 
наблюдениям, «почти единственная» дорога, соединяющая Ветлужскую сторону с этим краем, очень 
плоха: «до того дурна, что непривычному не проехать и 5 верст по изломанным, полусогнившим и 
провалившимся мостовым, состоящим большею частию из накиданных кое-как на подкладинки жер-
дочек, едва очищенных от сучьев, и в этом виде простирающимся иногда на несколько верст». И да-
лее: «Эта самая дорога служит единственным сообщением с городом Макарьевым, и тамошнее 
начальство не может миновать этого тернистого пути всякий раз, как скоро дела службы заставляют 
отправляться в нижние части уезда» [1, с. 152–153]. «Мостовые» в таком контексте – это замощенные 
участки трассы. 

Страдающее на тернистом пути нижегородское начальство особенно жаль. 
В опубликованном в 1885 г. очерке «Дохнуть некогда» известный публицист Г. И. Успенский 

                                                            
1 Ср. суждение из заметок нашего современника, жителя мегаполиса, который восхищался Россией как един-
ственной страной: «где бы ты отъехал от миллионного города всего два часа и попал бы в самую первозданную 
глушь…». По его словам, другая бы власть, «шустрая, понаделала бы разных дорог, привела бы все в порядок и 
все бы испортила, а тут идешь неделями и вокруг восхитительная глухомань, подгнившие, рухнувшие мосты, 
провалившиеся дороги, оставленные деревни, и все заросло травой и кустарниками…» (цит. по: 18, с. 37). 
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набросал такую вот картину. Судебный пристав Апельсинский, «сидя на облучке земской телеги и 
трясясь на ямах и колдобинах плохой земской дороги», ругает дорогу, клянет земство и рассказывает 
своим спутникам – исправнику и мировому судье – о том, как ему в прошлый раз пришлось доби-
раться с исполнительным листом в отдаленную деревеньку (с приметным названием Незамайка). 
«Один день я всего-то и проездил, а чего-чего не натерпелся!..» Из города он сначала катил по желез-
ной дороге, затем плыл на пароходике – и это было терпимо. Но потом… «Сначала повез меня мужик 
парой в телеге… грязь по ступицу… драл, драл мужик лошадей. “Нет, говорит; надо перепрячь!” 
Еле-еле добрались до Осиновки, пересел в “беду”, в двухколеску2; поплелись лесом – то есть сущее 
божеское наказание! Нашвыряны по болоту бревна на аршин одно от другого, то в яму упадем, то на 
бревно еле влезем… Бились, бились – три версты пять часов ехали. “Нет, барин, неспособно так-то!” 
– говорит ямщик. “А как же быть?” – “А уж надыть верхом!” Что тут делать? Бросили “беду”, сели 
вдвоем на клячу, дули, дули ее и в хвост, и в голову, прошла две версты и стала, хоть убей, ни с ме-
ста! Ни взад, ни вперед; да и точно: затянулась клячонка… “Как же быть?” – “Уж и не знаю, барин!” 
Попробовал я пешком, провалился по шею! Как есть в полном смысле слова! Даже портфель с по-
вестками едва не утонул... “Ну вот что, барин, – говорит мужик, – лошаденку надо бросить, пущай 
отдохнет, а ты уж садись на меня верхом, делать нечего; авось я кое-как да кое-как доволочу твое 
благородие по пням-то до лесного объездчика, а там, пожалуй, и лошадь добудем…” Ну что вы буде-
те делать? Сел. Взобрался ему на плечи! “Ну-ко, господи, благослови!” У мужика-то палка – прет!  
С кочки на кочку, раза два оба чубурахнулись кубарем, ну, однако, не дошли! Захрипел мой мужик, 
шапку снял; мокрый весь…» Тогда судебный пристав велел мужику раздобыть лошадь в ближайшем 
селении, а сам остался дожидаться его в глухом лесу: «Жутко! Волки в эту пору стадами шляются. 
Думал, думал, вскарабкался на дерево, сижу! Да до глухой полночи проторчал на суке-то с порт-
фелью, покуда уж к свету мой мужик приехал на подводе…» [16, с. 346–349]. 

Успенский писал свой очерк с изрядной долей сарказма: трудности пути в далекую деревню 
должны контрастировать с теми маловразумительными и попросту вредными делами, которыми при-
дется заниматься приставу Апельсинскому. Щедринской сатирой отдает эпизод с этим начальничком, 
что ехал на «беде», потом на мужицком загривке и, наконец, воссел на дереве посреди лесных дебрей. 

Это – публицистика. В реальной жизни бывало немногим лучше. В первой половине XIX в. в 
Олонецкой губернии, по свидетельству этнографа-любителя В. А. Дашкова, нередко употреблялось 
такое приспособление для перевозки тяжестей, как «керешка», которая волоклась одним или двумя 
людьми. А тяжестью мог стать полицейский чиновник. «Керешка есть узкая доска, с загнутым кон-
цом, как у полоза, аршина полтора длиною; на заднем конце ее утверждается дуга в поларшина, и от 
загнутого конца доски к дуге проводятся и прикрепляются тонкие дранички. В таком экипаже таска-
ют иногда и полицейских чиновников чрез леса, для необходимых судебных исследований» (курсив 
автора. – В. К.) [9, с. 85]. В 1865 г. в той же Олонецкой губернии суд рассматривал дело по обвине-
нию следователя Г. Милло, который, наряду с многочисленными случаями рукоприкладства, отме-
тился еще и тем, что как-то раз во время «поисков по болоту», подобно рабовладельцу, «заставлял 
себя носить на носилках, а сам спокойно сидел и курил трубку» [13]3. 

Знаменитый политик эпохи Александра I М. М. Сперанский, будучи отстранен от двора, в 
1816–1819 гг. служил пензенским губернатором. Его дочь Елизавета (Е. М. Фролова-Багреева, 1799–
1857) собиралась приехать к нему из Петербурга. В письме, посланном из Пензы, Сперанский настав-
лял ее: «Кстати об экипажах, существенное дело есть сохранить их от Петербурга до Новагорода по 
жесткой дороге; далее же все будет очень мягко». Главный тракт Российской империи – от Петербурга 
до Москвы – пролегал через Новгород и находился тогда в дурном состоянии. Затем, когда Елизавета 
выехала и добралась до Москвы, где и остановилась, он получил ее письмо и сразу же ответил. Его 
послание начиналось так: «Сейчас письмо от любезной моей Елизаветы из Москвы. Теперь я покой-
нее. Как ни худа дорога между столиц, все она менее представляет опасностей. Более всего я боялся, 
чтоб экипажи ваши вам не изменили». И далее – важное для нас обобщение умного и много пови-
давшего вельможи: «Вообще путешествие по России есть сущая пытка, и много пройдет еще времени 
прежде, нежели сделается оно сносным» [10, стлб. 1149, 1160]. 
                                                            
2 Действительно, таково было наименование небольшой телеги о двух колесах, примитивной и неудобной, ко-
торую обычно применяли для перевозки тяжестей [15, с. 173]. 
3 В известных историкам воспоминаниях самих российских чиновников эти колоритные подробности отсут-
ствуют, ср.: [17]. 



 Начальство на бездорожье: особенности дорожной традиции России в XIX веке… 1025
СЕРИЯ ИСТОРИЯ И ФИЛОЛОГИЯ  2023. Т. 33, вып. 5 
 

В 1819 г. Сперанский получил назначение стать генерал-губернатором Сибири и переехал туда. 
Он жил в Иркутске и Тобольске, много ездил по немеряным сибирским пространствам и постоянно 
переписывался с дочерью. В его письмах, в том числе и тех, что он посылал прямо с дороги, почти 
нет упоминаний об обстоятельствах, трудностях и невзгодах тамошних путей. Похоже, что Сперан-
ский, образованный и религиозно настроенный человек, переносил все это стоически. Он отмечал 
плодородие и благоденствие Юго-Западной Сибири, а в остальном расценивал ее как всего лишь одну 
из частей Российской империи, пусть отдаленную и протяженную. 

Епископ Вятский Нил (Исакович, 1799–1874), которого в 1838 г. назначили архиереем Иркут-
ским, проделал туда долгий, нелегкий путь, а потом, в 1838–1853 гг., постоянно разъезжал с инспек-
циями по своей огромной епархии, включавшей всю Восточную Сибирь и Дальний Восток. Интерес-
но, что в своих путевых записках он обращал внимание на самые разные обстоятельства и ситуации – 
от состояния церквей до геологических отложений в горах, но дорожных трудностей, которые были 
там в избытке, он, подобно Сперанскому, как бы не замечал [12]. 

Летом 1862 г. из Петербурга в Восточную Сибирь направлялся П. А. Кропоткин – выпускник 
Пажеского корпуса, назначенный офицером Амурского казачьего войска. Он выразительно описал в 
путевом дневнике некоторые существенные дорожные неудобства. Ему три дня кряду пришлось ехать 
в крытом тарантасе по Западной Сибири под мелким дождиком. Наконец, дождь прекратился. «Это 
дало мне возможность опустить верх тарантаса, а то при тряской дороге голова и … (именно так в 
тексте. – В. К.) страдают невыносимо; впрочем, они никогда не страдают вместе зараз, – их выгоды 
прямо противоположны: устроишь сиденье помягче – голова при всяком толчке бьется об верх; вы-
нешь из-под себя лишнее, что бывает большею частью, – … страдает невыносимо, она у меня и те-
перь сильно болит» [7, с. 50–51]. И это в тарантасе, который был самым удобным для дальних поез-
док русским экипажем! 

Много путешествовавший художник В. В. Верещагин (1842–1904) в очерке, который вошел в 
его книгу «Листки из записной книжки» (1898), подробно рассказывал о дорогах Сибири: 
«…Возьмем хотя бы большой сибирский тракт: какими только способами не ездили, не колесили по 
нем: и на своих, и на долгих, сдаточных, земских, почтовых, курьерских, фельдъегерских» [3, с. 258]. 
Езда «по курьерской подорожной», по словам Верещагина, бывала очень скорой – такой, «как, веро-
ятно, нигде в другом месте». Он припоминал собственный курьерский опыт, а он дважды совершил 
поездки из Сибири в Туркестан, зимой и летом: «…Оба раза езда была прямо бешеная; случалось де-
лать по 400 верст в сутки. В начале лета на колесах, а в начале зимы на полозьях, когда бесконечные 
обозы не пробили еще колей и ухабов, – езда, даже очень быстрая, была сравнительно сносна, но по 
аршинным колеям и саженным ухабам она представляла нечто ужасное, настоящую пытку; только 
казанские тарантасы могли выдерживать такую встряску, такие толчки, подпрыгивания, перескакива-
ния, и все это без спанья, почти без питанья, лишь со спешным глотанием чая и чего бог пошлет. <…> 
Приходилось постоянно привязывать себя к перекладной повозке, чтобы не вылететь, так как главное 
занятие дорогою составляла дремота, и легко было из области грез перенестись в лучшем случае в 
снежный сугроб, а в худшем – в глинистую колею» [3, с. 259–260]. 

Еще стремительнее по Большому Сибирскому тракту проносились фельдъегеря. Угрозами и 
побоями они наводили страх и трепет на станционных смотрителей и ямщиков, но и сами страдали от 
тряски и аварий. Верещагин писал: «Как ни привязывали себя фельдъегеря к экипажу, нередко случа-
лось, что их выбрасывало, и если не убивало, то увечило на разные лады. Фельдъегерь, приехавший к 
нам в Самарканд, имел левую руку совершенно вывернутую в плече: в предыдущую поездку по Во-
сточной Сибири он вылетел из повозки, расшибся и, не будучи в состоянии лечиться в пути, даже 
остановиться для вправки, так и остался с рукою, болтавшеюся как привязанная. С другим его това-
рищем на этом же пути было еще хуже: выброшенный ночью, он так зашибся, что не мог подать го-
лоса и замертво остался на дороге, в то время как ямщик, безоглядно погонявший, прискакал на стан-
ционный двор с пустою повозкою» [3, с. 262]. 

То была Сибирь, а теперь – о Подмосковье. Проживший долгую жизнь поэт и государственный 
деятель П. А. Вяземский (1792–1878) вспоминал в своей «Старой записной книжке» о прежних вре-
менах: «В Московской губернии, в осеннюю и дождливую пору, дороги были совершенно недоступ-
ны. Подмосковные помещики за 20 и 30 верст отправлялись в Москву верхом. Так езжал князь Петр 
Михайлович Волконский из Суханова; так езжали и другие. Так однажды въехал в Москву и фельд-
маршал Сакен (Ф. В. фон дер Остен-Сакен, 1752–1837). Утомленный, избитый толчками, он на по-
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следней станции приказал отпречь лошадь из-под форейтора, сел на нее и пустился в путь. Когда яви-
лись к нему московские власти с изъявлением почтения, он обратился к губернатору и спросил его, 
был ли он уже губернатором в 1812 году; и на ответ, что не был, граф Сакен сказал: “А жаль, что не 
были! При вас Наполеон никак не мог бы добраться до Москвы”» [11, с. 112–113]. Вяземский, став-
ший крупным чиновником, прекрасно изучил пути сообщения Российской империи – и большие 
тракты, и проселочные дорожки. Среди всех русских литераторов XIX в. он более чем кто-либо писал 
о наших путях-дорогах [20; 6]. 

Особый аспект этой темы – попытки местного начальства принудить живших близ крупных 
трактов крестьян чинить дорогу. В 1834–1835 гг. Котельничский уездный суд Вятской губернии раз-
бирал дело по обвинению уездного земского исправника Александра Гутовского в том, что тот позво-
лял себе чрезмерные насильственные действия в отношении крестьян и даже волостных начальников. 
Нужно было организовать работу на Московском тракте, и Гутовский, пытаясь заставить согнанных 
для ремонта дорожного полотна людей работать, избивал их плеткой. Во время следствия Гутовский 
все отрицал: грубых слов он не говорил, никого не бил и бить не приказывал (разве что один раз не-
много похлестал плетью самовольно отлучившихся с работы). Дескать, враги его оклеветали [19,  
ф. 55, оп. 1, д. 166; ф. 18, оп. 1, д. 245; ф. 18, оп. 1, д. 247; ф. 18, оп. 1, д. 252]. В дореформенной Рос-
сии система обслуживания и починки дорог и мостов была организована плохо, крестьян-работников 
заставляли этим заниматься из-под палки, да нередко и в страдную пору. Впрочем, и после Великих 
реформ, когда следить за состоянием дорог в губерниях было поручено земским учреждениям, неле-
постей, растрат и прочих неурядиц при ремонтах стало не намного меньше. 

Таким образом, дурное устройство путей сообщения, характерное для Российской империи в 
XIX в., до повсеместного распространения железных дорог, препятствовало должному государствен-
ному управлению на всех уровнях – общегосударственном, губернском, уездном. С другой стороны, 
такая ситуация стимулировала поиски иных возможностей, способствовавших развитию связи, до-
ставке депеш, перемещениям людей и транспортировке грузов, что было жизненно важным для Рос-
сийской империи. По-видимому, и этим тоже объясняется столь быстрое и в целом успешное разви-
тие железнодорожного дела в России. 
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OFFICIALS ON THE OFF-ROAD: FEATURES OF THE ROAD TRADITION OF RUSSIA IN THE 19th 
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The road tradition of Russia and the circumstances of road movements in the Russian Empire have been studied by his-
torians and other specialists only recently. However, this topic is important because it allows better understanding how 
traffic was organized in pre-revolutionary Russia, what difficulties and dangers it was associated with. This paper draws 
attention to an important aspect of the Russian road tradition – the impact of traffic conditions on the ability for offi-
cials, courier officers, police officers, and other officials to arrive at the appointed place on time. Otherwise, the control 
over the events in the provinces was unattainable: in the conditions of autocracy (before the invention of telegraph, tele-
phone, and before the widespread use of railways) the personal presence of a power official was required. We have a 
variety of sources on this topic. Firstly, these are narrative sources – journalism, memoirs and correspondence. In addi-
tion, in Russia in the 19th century valuable statistical information was collected. Statistical data on this topic are closely 
related to geographical, ethnographic and local lore information (partly published, partly archived). This paper also ex-
amines the attempts of local authorities to force the peasants who lived near highways to repair the roadway and bridg-
es. It is concluded that the poor arrangement of communication routes which was characteristic to the Russian Empire 
in the 19th century prevented state and public administration, from the nationwide level to the provincial and county 
ones. On the other hand, this situation stimulated the search for other opportunities to develop the communications, de-
livery of dispatches, movement of people, and transportation of goods. Apparently, such situation also explains a rapid 
and successful development of railways in Russia from the middle of the 19th century. 
 
Keywords: Russia of the 19th century, road tradition of Russia, daily life, traffic, system of state administration. 
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